思泉艺语《且为“丑书”鸣》

序：

微信里学术方面的帖子, 大部份人先浏览的是配图及短视频，而纯粹性文字（无插图无视频）的几乎没人看 (花边猎奇和以标题吸睛之类例外）。

 

如今信息似流水，能够细心阅读文章内容者甚少，不到一成，少之又少。正是这些微乎其微的“稀有族”能够通过微信学习，化信息为学问而进行自我充实，余者哈哈一过。 

 

张旭古诗帖局部

 

 

文：

欣赏书画，尤其是书法作品，观者动辄以“丑书”论，我看未必公道（本文丑书加双引号，有别于所谓形体书法，江湖杂耍，以及不具备笔法本质的鄙俗涂鸦）。欲要振兴国学与文化复古，提高全民艺术鉴赏力是现阶段一个普世的题目，需相当长的过程来教化熏陶。

 

当前常被斥责为“丑书”的作者如沃兴华，石开，王镛，刘正成等（不限于诸公），都是善于思考，胆敢独造的学术派写手。作品虽怪，但文化气息浓厚。并不是他们写不了传统法帖，其实他们的临古一点也不丑。

 

善于思考的读者或许会意识到，一个人的学书历程不可能集中体现在寥寥几幅作品中。他/们早就经过了经典的锤炼，而不欲囿于古人樊篱。追求的是将从传统中习来的笔法转化为带有强烈个人色彩的用笔， 有意弱化笔法的全面性 ，趋向于简化，隐去运笔痕迹，或使落墨面积增大，或丰富书写形式，等等。

当然，作品是否成熟，能否成功形成属于艺术家本人特征的视觉审美，尚处于探索中，还要经过“屡试屡误，屡误屡悟”的实践，这只是生命的延续和创作的更递问题。我相信他们任何一位都能写一手二王。

 

 

王羲之上虞贴

 

 

然而，书法远远不止于二王，就像名山远远不限于五岳。倘若全世界书家一辈子自始至终都写写《兰亭序》，那样就太舒适了，必将因缺乏内心而趋于浮浅，“美则美矣，亦止于悦目而已（傅雷）”。

或者真的成了评论者们所谓的“小学生体”，毫无异趣，不是沦为新馆阁，便是类似于电脑打印的印刷体，不如无书。

实际上，要使人人持守某一家法，在艺术方面是行不通的，“变”是千古不变的道理。

 

另一方面，平常创作多数取决于探索中的感悟，具有临时性, 机动性, 甚至笔墨游戏。假如有人高价求购，漫说写二王，即使写五王都可以（王珣，王宠，王铎等），诸体任选，因为艺术家早就掌握了写谁像谁的基本技能，只不过是调换一个频道而已。

 

大千世界只有众美，没有独美。我认为，作为欣赏者应该尊重创作者，愿意站在公正的高度，而不是由着个人的偏好，扬言“不喜欢”而横加指责，却不知你不喜欢的不都是丑的；换句话说，你所喜欢的也不一定都美， 这些跟作者的创作毫无关联。

 

 

赵孟頫行书《留杭数十日帖》 

 

 

鉴赏作品要具备起码的分析能力，发表评论要三思而慎言，搜索一下作者学书背景，多问几个为什么：

他们既然已成立名书家，为什么执著于写这样的“丑”，而放下那样的美，是不会写还是不能写？

他们对自己的出品有没有自知之明？自曝其“丑”是出于无知还是基于信心？

很多人一辈子从事书法工作，难道真的毫无书学常识？ 

 

同时，作为观赏者，应当自知深浅，明白自己的眼力到不到，实力够不够去评判？ 

还是习惯性的"仰首伸眉，论列是非"（司马迁），随便一看，随便一说，轻发议论，懒于深思，以舒其愤？

 

君子有成人之美。艺术的优劣并非原则性对与错，一味暴批而吝美词，不仅无益于人，反而自彰其短。

 

 

怀素自叙帖局部

 

“学书不能不劳，独不害性情耳”（欧阳修）。试想当许多人茶余饭后消遣娱乐时，勤劳的创作者们正在执着探求，在结束日常工作之余进行大量细致的阅读研究，分析体悟，因循传统又致力于突破传统，再设法用笔墨去实践思维。王镛先生曾言夜晚常常劳作至凌晨两三点，可谓通宵达旦.

 

学必知困，困而求脱，脱则复升。艺术家具备体育运动员的精神，时常挑战自我，不甘心停留在自己的舒适区。一如《神雕侠侣》中的杨过被点醒，要综纳诸门，自创一家，“自辰时想到午后，又自午后苦思至深夜 ····仰天摔倒，昏了过去”。因而观者当与作者共鸣互动，才是欣赏水平的正确开启和提高模式。

 

傅山草书轴

 

 

诚然，相信每一个创作者都希望通过自己的作品展示来得到读者的回应，无论是肯定还是否定，但必须是真诚的，具有建树性的。既然敢于面对公众，就有心理准备去接受检验和挑战，并非要篇篇点赞或附和，因为没有完美的艺术品（《兰亭序》也有误笔）， 说好说丑，应该以励志为上。这是展示的重要目的，不只是炫技。

 

古人说闻过则喜，分享真知灼见对书家来说胜于金银红包，学无止境，汲取高见，有益于书艺不断的自我完善。

 

就书法的专精而言，受众多数是门外汉，行外的居多，缺乏专业的研读和独立审美能力，更遑论具备自己的审美见解，因此往往吃不准而人云亦云。比如有人跟帖王羲之草书《汝不帖》写道“像怀素”，岂不知王氏乃晋人，怀素乃唐人；羲之不草，焉有怀素？言父像子，不亦谬哉！

更有甚者，间闻某某女博士公然指责颜真卿在《祭侄稿》中把”刺“史误写成”郏“史而不自知，令人啼笑皆非，大有当年秀才遇兵之叹，而今鲁公碰到博士耶！

 

 

徐生翁书法 

 

纵览历代名作大家，有的能够直接看清渊源出处，比如赵孟頫胎息二王，米元章集晋唐之大成，苏东坡学变李北海，王觉斯习二王而厚之，林散之结体于怀素董其昌而墨法于王觉斯 等等。

 

 

然而，颜真卿的宽绰雍容及其庙堂气象却难以明说从何处来；张旭的雄浑缭绕亦大异于前代；黄庭坚的长戈大戟自言发启于船夫逆水划橹；傅山的气势连绵，以及谢无量，徐生翁等的生辣怪诞在当时也可谓是“丑书”了（古人书论无“丑书”之说），但不难窥见其形态千变万化，运笔本质却千古不易。

 

结：

“艺术品不特要表现外形的真与美，且要表现内心的真与美”（傅雷）。

所谓“丑书”，极具人格，特被个性化，因此并不适合所有人的审美，只在少数群体中玩赏，被多数人误解为流弊所及。

其次，它有利有弊，利在进取创新，弊或走火入魔。倘若“以离开了千古不易的本质表现为千变万化的形态之用笔出之，好不好亦别论，但都不属于书法。”（徐建融）。

因而略陈鄙陋，既不可只见“丑书”其利而无视其弊，亦不可大话“丑书”其弊而拼绝其利。

 

  尹思泉

2022年2月10日 复稿于多伦多

 

注： 本文插图仅作古意参考与分段阅读，凡当下“丑书”有兴趣者自行搜索。