心之初
长安月下红袖香
人生自古活一回。“人生自古谁无死”。“人生自是有情痴”。“人生长恨水长东”。
古代的诗句说古代。我妈生在一九二三。一生善良，一生坚韧，一生想丈夫想儿女比想自己想得多得多。一个人关着门缅怀母亲。开胸两次，全身支架十八，心脏功能只有百分之三十多的我，心痛，睡不着，因为可以见母亲但最后没见着。如果在我和给我生命的母亲在阴阳两分天地隔前见上一下，让妈的手像爸爸的手一样在我的手里慢慢变凉，我也许会感觉好一点。我不会嚎啕大喊，眼泪就不了我的爹和娘。我爸七十八。我妈九十五，他们在厉害了的活路上都走得太辛苦。厉害国的亲人现在怎么想事我是一点也不懂了。中国老话讲“百善孝为先”。我不孝。母亲在，我出国。但母亲当年是支持我走的，如果我一直在厉害国呆着，八成得出大事或是玩坏。现在，至少在我的求学生涯和职场生涯，给人类还算做过点贡献。美国邮局现在用的软件里，有我的程序。美国《PHYSICS REVIEW》里，有我发表过的文章。
为了母亲的微笑，我一直都很努力。母亲也一直因为我是她的儿子自豪。为什么说母亲三生三世，因为厉害国二0一七年有部获奖电视剧《三生三世十里桃花》，什么乱七八糟？听名字我都不看。但我借“三生”，忆我妈。一九二三到一九四九；一九五0一九七六还是七九；一九八0到二0一二。我妈二0一二年后就得了老年痴呆症。二0一三年我送我妈住敬老院，老人一时哭闹，敬老院非得让我带我妈去精神病院开证明。我妈是要住敬老院（我找的后门很硬）不是住精神病院。但在厉害国住敬老院得叫精神病院开证明。我就带我妈去精神病院看找专家门诊。
那是一个快吃午饭的准中午，我和我妈到了精神病院。挂了专家号，专家叫我们等。专家要吃午饭，还要睡个小觉。中国式小觉。我就领着我妈，站在专家房的门前。四月风吹欲断魂，赶上没下雨。我妈身高还不到我的肩膀，那天腰杆挺得直。春风杨柳万千条。春风吹脸就是冷。我哼：我站在，烈烈风中。。。十来分钟后，专家不忍心，叫我们进屋说她看完再吃饭。大夫姓党。我妈一坐定党大夫就大声问：一加二等于几？吓我一跳。我妈大声答：等于二嘛，齚个笮个都不晓得？（讲四川话，一生是会计）老太略不高兴。党大夫接着问：今年什么何年？我妈略沉思：今年是近平元年嘛，贼个也不晓得？五十多岁的党大夫差点笑出声。直接趴桌写诊断。我站旁边费劲看,“此老太没有暴力倾向”，我差点笑出声：九十岁老太，暴力倾向?风声鹤唳，草木皆兵。党大夫的诊断太重要了，拿着重要赶快走，千恩万谢。
我带我妈吃些好的，住了两晚宾馆。我妈很高兴，想通了。对我说：乖儿子，你回美国吧。
回美前，我把我妈成功送进了敬老院，每个月多给说好了价钱再加500块。后来我在另一次实践里才知道，看病谈价，看前看后不一样。这家敬老院在西安南，以前叫长安县。全名是西安工人疗养院。每个住院人住间十几平方的屋，带卫生间。两人一屋，那人正打呼。我给我妈买的是五级护理（最高六级）。敬老院找了很多农民工。我还另给了照顾我妈的大嫂两百块钱：多多关照。大嫂千恩万谢。回美前的几天，我天天都去看看妈，放心不下。妈对我说，谢谢你，送我到这天堂一样好的地方。我说：妈，别乱说。我妈去了两天就和个八十多的解放军大校聊得欢畅，俩人都知道点中国古诗。
离别，我和妈紧紧拥抱。想不到，那就是我和母亲的最后一抱。等下个月回去，我只能默哀在母亲的遗像前。
青山不老，绿水长流。
我妈很小的时候，她爹就死了。外婆靠外公留下的几十亩地，当了个善良地主，一直守寡，供我妈念书，念完高中。小时候我妈是小地主家的大小姐，一切都有妈料理。我妈算是新时代的女孩，没做过农活就爱读苏联的屠格涅夫。后来在城里找了份工作，嫁给我爸当是嫁给了“罗亭”。他俩是一九四四年结婚。当时我爸很会挣钱，不会买地，家里雇三个佣人。大概房大人少。我爸很爱干净整洁。国民党忙着跟共产党争天下，根本不管生娃。没人管，就不生，罗曼蒂克。浪漫的幸福日子飞快，不几年共产党就坐了天下。我爸没了工作。钱多时不买房子不买地，解放后就没赶上被枪毙（赶上了就没我了）。我大伯就是被枪毙的。我爸也不知道算是聪明还是笨？
《活着》，不知道什么应该什么不应该。活该。赶上枪毙就枪毙。没准一路走在死路上才真的是路边鲜花盛开，意气风发斗志昂扬。文化革命的时候，我爸的帽子是“资本家代理人”，怎么个意思？给资本家干活挣钱活命就是代理人？那贫农雇农就是大地主的代种人。当然，我爸级别是高了点。听我妈说，抗战胜利后她和我爸在重庆新婚后那几年，很幸福。幸福到不了永远，直到金元卷风靡重庆，刘邓大军解放重庆。（待续）
