寂寞硅谷风满袖（43）Cannery Row

本故事纯属虚构，请勿对号入座，更别把故事跟作者本人mapping

====================================================

那一夜，绮霜整晚上都在做梦。

 

有时是昊然在唱，别哭，我最爱的人，有时是杰克在Dancing in the moonlight的歌声中吻她，有时是李毅在说少年听雨，壮年听雨，而今听雨。

 

她迷迷胡胡，似睡非睡，直到天亮。

 

第二天早上，杰克兴高采烈地来接她。坐在车上，绮霜突然问，杰克，你那部红色的跑车是法拉利吗？

杰克一边把车开得飞快，一边说，“是啊，为什么突然问这个问题？”

绮霜说，没什么，觉得好奇，随便问问。

然后她又问，你是住在Hillsborough吗。

杰克说，是啊。

她哦了一声，不再说话。

 

Monterey是在硅谷南面大约80英里左右的一个非常美丽的海滨城市，有一个西海岸最有名的水族馆。

车开了一个多小时，他们到了Monterey杰克的父母家。一栋古色古香的维多利亚时代的房子。

进了屋，房间里满是弥漫着烤火鸡和蛋糕的香气。

 

杰克向他父母介绍，说，这是绮霜，我昨晚电话里给你们说过的，一个非常聪明的中国女孩。

 

杰克的妈妈说，你来的那个中国，是ＰＲＣ吗？绮霜说：“是，People’s Republic of China”。

 

杰克的爸爸说，噢，你是从红色中国来的。

 

呵呵，红色中国。她转过头去，笑盈盈地看着杰克。

杰克赶紧说，你们别研究她是从什么颜色的中国来的了，有没有什么吃的呀，我们吃一点，然后我带绮霜出去转转。

 

杰克的妈妈给他们做了两个三明治，他们吃完，杰克就带绮霜出去了。他们的车停在水族馆附近的停车场，水族馆空空荡荡的。杰克说，今天感恩节，这里闭馆一天。然后他们就一路往前走去，走到Cannery Row（罐头街）上。

 

在１９世纪的时候，有很多中国移民来的渔民漂洋过海，在Monterey这一片建了个小渔村，专门从事贩新鲜鱼和干鱼的生意，因为中国人的勤劳能干，这个渔村变得非常兴隆。可是没多久，大概是因为偏见和仇恨，有人放了一场大火烧毁了整个渔村，再后来做干鱼的生意的人就是意大利人和葡萄牙人的后代。他们在这一片建立了罐头厂，专门做鱼罐头，一战的时候这些鱼罐头起了很多作用，被运往全世界各地。再后来人们就把这一大片叫Cannery Row（罐头街）。

 

绮霜对杰克说，今天这条街人可真少，一点没有John Steinbeck笔下的那么的活色生香。

 

John Steinbeck是美国二十世纪最著名的作家之一，获过诺贝尔奖。他出生于附近的Salinas，在Monterey这一带住过很久，在他的一部很有名的小说，《Cannery Row》里，有很多关于Cannery Row的详尽的描述，所以上个世纪５０年代的时候，市政府就干脆把这条本来是叫Ocean　Blvd（海景大道）的街，正式改名为Cannery Row（罐头街）。

 

那一本书的开头，是这样描写罐头街的：

“Cannery Row in Monterey in California is a poem, a stink, a grating noise, a quality of light, a tone, a habit, a nostalgia, a dream.”

“坐落于加州Monterey的罐头街，是一首诗，一点腐味，一丝尖锐的噪音，一抹有质感的光，一个音调，一种习惯，一份怀旧，一个梦想。”

 

每次走在这个街上，绮霜总会想到这个开头。

 

现在的罐头街早已不是当年的模样，游客大批涌入，参观罐头街尽头的水族馆，也走在这条当年书中描写的晚上满是妓女，赌徒，白天满是劳作的沙丁鱼罐头工人的街上，怀一下旧。 而当年Steinbeck笔下的Lee Chong 杂货店，和Doc的实验室，也还是原汁原味的在罐头街上。平时来这里，总是熙熙攘攘的。

 

但是今天，这条街却这么空空荡荡，所有的喧嚣不再，只有她和杰克。

 

John Steinbeck？杰克有些讶异地问，你读过他的书吗？

 

绮霜说，当然。我上中学和大学的时候，是西方文化铺天盖地涌入中国的时候，我们那时看很多欧美作家写的书。美国作家的作品，从十九世纪开始的作品开始，像红字，汤姆叔叔的小屋，小妇人，到飘，还有愤怒的葡萄，Cannery Row，还有海明威的书,都是我在高中时代看过的，当然了，都是中译本。

 

杰克充满赞叹地说，“你真是让我越来越吃惊了。看过这么多美国本土的书。我从来没有看过一本中国作家写的书，对中国文化的了解，大多来自于在公司里共事的中国同事。”

 

绮霜说，“那是自然。普通的中国人对美国文化和国情的关心和了解程度，远胜于普通美国人对中国文化和国情的关心和了解程度。你看你父母刚才还问我，是不是从红色中国来的。在硅谷里我是绝对不会被问到这样的问题的，可是一出这个范围，到中国移民稍微少一些的地方，就有这样的问题冒出来。这可是在加州这样的地方，如果是在中部那些中国移民绝少的州，普通美国人对中国的认识更不知道会停留在什么时代呢。”

 

杰克说，“对不起，我父母，他们不是故意要冒犯你的。”

 

绮霜笑了一下，说，“没什么好对不起的，我没有被冒犯，也没有介意，只是在讨论一个事实而已。”

 

他们经过一栋很破旧的建筑时，杰克说，“我上高中的时候，English Language Arts 的老师是Steinbeck 的铁杆Fan（粉丝），让我们精读分析Cannery Row 这本书的故事情节架构，文字的特点，Rising action, Falling action， 还有这本书到底要表现什么，这本书和自然和海洋生物学有什么关联，还来这条街Field trip。 我们那时是受尽这本书的折磨。每次走到这条街，我就能想到那个老师。”

 

绮霜笑着说，“这么高深的命题，也难怪是要把你们折磨死了。”

 

杰克说，后来我被这本书百般折磨之后的对它的总结，这本书，就是一个The formlessness of the text and the formlessness of life（文字无形化，生命/生存无形化）。

 

绮霜说，轮到你让我吃惊了，你这个总结，虽然只有简单一句话，可是，就是这本书的精华。