林黛：土耳其游记之一：神秘独特的土耳其咖啡

土耳其游记之一：神秘独特的土耳其咖啡

 

 

引言：土耳其诗人纳泽姆·希克梅特·兰（Nâz?m Hikmet Ran，1902年1月17日-1963年6月3日）说过“我并非两洲之一的居民，而是那桥上的行人”。这两洲就是欧洲和亚洲，这桥就是连接欧亚两大洲的桥，它在博斯普鲁斯海峡的晨雾中飘渺着......2025年9月，我们一行十六人的亲友团来到了土耳其。

 

神秘独特的土耳其咖啡

 

2025年9月15日的早晨，我从床上醒来，意识到自己是在酒店的一张大床上。这个酒店离这天我们要去的库马蕾克孜（Cumalikizik)小村不远，所以我们昨天晚上就下榻到这里。酒店很新，房间很大，两室一厅，一人一个房间。先前旅行过很多地方，入住这样的酒店还是第一次。

 

我习惯早起，所以起床洗漱更衣，然后坐到外面的阳台上。是的，每个房间的外面都有阳台。而且我们的房间在一楼，栏杆外面就是一大一小两个游泳池。游泳池碧蓝的水在蓝天下幽幽静静的，微风吹过微微泛着水波。越过游泳池看过去，就是餐厅，昨晚丰盛的晚餐让我们首次见识到了土耳其食物的丰盛、品尝到了土耳其甜点的甜和橄榄的咸。

 

当我正在这四下里幽幽的静谧中遐想时，一位女士走到了游泳池的边上，我记起她是我们团里的。昨晚晚餐过后打牌，有认真的有随意的，叽叽喳喳，很是热闹，这位女士没有打过牌，她要了笔和纸做笔记，边打边学，好认真啊，我记住了她。

 

这时她也看到了我，就袅袅地向我走来。她穿了一身底色为深蓝的裙装，一件同样是深蓝底色的丝质外套款款地扎在腰间，给整体的依着增加了层次感。她走到我面前说“我们去吃饭吧”。我问”你的伙伴呢？““她还在睡觉。”我的伙伴也还没有醒。我说“好，等我出来。”我从前门出去，然后和她汇和，就一起走向餐厅。

 

早餐依旧丰盛。我们各自拿了食物在桌前坐下，边吃边聊天，印象最深的是她讲了一个关于她和土耳其咖啡的故事。她说很多年前她到了美国，起初的日子很艰难，当一个工作结束后不知下一份工作在哪里。有一天她的一个土耳其朋友在家里请她喝咖啡，咖啡很浓，咖啡喝过后，朋友的妈妈看着咖啡的底部，告诉她两点，第一她会很快找到工作，第二，她会飞黄腾达。她将信将疑，但她那时太需要鼓励。事实是，不几天有一个机会就让她在一个律师事务所开始工作，就让她一路走到今天，成了一个专做投资移民的律师。我问“喝完咖啡，咖啡杯底部会有渣吗？”她说“会有。”这回，该是我有疑虑了，因为我喝过的咖啡都是过滤的，底部很少有咖啡渣的。

 

我喜欢旅行，旅行不仅是看自己不知道的世界，更是会在旅行中认识更多的人，听到更多的故事。这个关于土耳其咖啡的故事就深深吸引了我。

 

距离伊斯坦布尔大约150公里的地方有一座土耳其的第四大城市布尔萨（Bursa），在离布尔萨十几公里的地方有一个小村庄，名字叫库马雷克兹村（Cumal?k?z?k），早饭后我们去了库马雷克兹村。

 

 

库马雷克兹村位于土耳其西部乌鲁达山的山坡上，它是由奥斯曼帝国最初的五位苏丹共同开发，至今仍然保留着一部分14和15世纪的原始建筑，村庄的格局、房屋形式和布局都给人留下原始的印象。走在鹅卵石铺就的街道上，当高大的树木把载满浓绿叶子的枝条伸出墙头，那远古的风也就扑面而来了。

 

 

鹅卵石的街道两旁是一栋栋房子，房子的底部用当地的石头建造，上面则是色彩鲜艳的墙壁；窗台上摆满了各式各样的鲜花。走进小小的院门，里面的院子很大，院子的廊柱上古老的陶罐、铁罐和各种绿色的植物，让院落古朴又生机盎然。

 

 

又有一个院子，院门内里面一个年轻的女子站在一个沙盘后面，她问我们要不要喝咖啡，我们问哪里有咖啡，她说如果你们喝，我马上给你们做。原来，在不经意间，我们在这个古老的村落里第一次与真正的土耳其咖啡相遇。

 

 

 

土耳其人爱喝咖啡，它是在16世纪的苏莱曼大帝（Suleiman the Magnificent）时期，奥斯曼帝国将咖啡文化引文土耳其。土耳其咖啡的制作方法很有特色，它将研磨的非常细的咖啡粉用小铜壶（cezve）在加热的沙盘上煮沸，喝完之后那细如面粉的咖啡粉就在杯底流下了各种形状的线条与图案，根据这些线条与图案就有人给人算命，被称之为“读渣之术”。

 

 

在土耳其，用土耳其咖啡占卜（Türk kahvesi fal?）的传统至少可以追溯到17世纪的奥斯曼帝国时期。那时，咖啡馆（Kahvehane）不仅是喝咖啡的地方，更是一个公共的社交空间，有人谈论哲学诗歌、有人谈论治国之道、也有人谈论家长里短。即便在现代，很多咖啡馆依然有专业的占卜师（falci），据说他们会根据咖啡渣的形状来给人指点迷津。比如如蛇象征秘密、马象征好运和鸟象征消息；如果呈现人影形状，则代表重要人物或即将到来的关系；如果是线条，那么蜿蜒的线象征旅途或转折；如果封闭型的圆圈，可能象征完成、承诺或婚姻。

 

 

咖啡渣占卜是土耳其特有的一种仪式，想象一下，几个女子围桌在伊斯坦布尔的街头咖啡馆里，看着彼此的咖啡渣然后去叽叽喳喳解读，该是多有趣味的一个场景。在土耳其有一句俗语，就是“一杯咖啡，值四十年的情分。”所以土耳其咖啡，承载着人之间的情份和对事物的记忆。我们亲友团里的那位律师女士，至今都记得多年前的那杯土耳其咖啡。

 

 

同行的两个姐妹买了一杯土耳其咖啡带上旅行大巴，有几个姐妹一人一小口喝完，增加了情份，增添了记忆；那杯底的咖啡渣我们不会解读，但我们会努力掌握自己的命运。

 

 

独特神秘的土耳其咖啡，让咖啡渣在杯底沉淀着、沉静着、沉默着，深藏着我们看不懂的寓意。