亚特兰大笔会

亚特兰大笔会是由一群居住在亚特兰大的中文写作爱好者组成。笔会提倡中英文写作,互相交流提高。欢迎有兴趣的人士加入。
个人资料
亚特兰大笔会 (热门博主)
  • 博客访问:
归档
正文

老董:又过清明---怀念父亲

(2008-04-15 17:05:06) 下一个

又过清明---怀念父亲
by 老董

爸爸, 您近来可好? 就在几个月前, 我无意间流览<<圣经>>时, 读到了大体上这样的文字: 如果有时你能给他人以机会来帮助你, 你也在表达一份关爱…... 顷刻间, 我想起了您. 如果您多活几年, 能多给我一点时间, 让我多尽一点孝心, 那我会活得轻松好多.也算您帮我了……..
____________作者摘自日记

周六晚, 朋友相约老大家聚会. 就在美酒佳肴上桌大家个就各位时, 老大手擎酒杯, 一脸肃穆地说, 今天是清明, 这第一杯酒先敬我们失去的先人吧. 我的心突然抽搐了一下, 心里真想说: 老大,谢谢你! 我僵僵硬硬地站立起来时, 手已经随着心一起发抖……我知道,此时我已经无法避免地触碰了我那根内心深处最敏感的痛苦神经. 我把酒杯高高地举过头顶, “我干了”, 然后把酒一下子倒进了自己的嗓子眼儿. 坐下时, 我把头低低地埋下, 半天不能言语. 我回味着那杯祭酒的滋味时, 泪水已经势不可当地模糊住我的双眼: 爸爸, 您老可好? 这时,不管谁冲着我看一眼或者对着我说句什么, 我都会象一个孩子一样突然间嚎啕大哭……

到了星期一, 心里还是感觉郁郁闷闷的. 晚饭时, 太太提起大女儿从法国发给她的电子邮件. 大体上讲女儿有多么好, 妈妈长,妈妈短的. 除了告诉妈妈法国如何如何外, 还告诉说她想妈妈爱妈妈, 而且还在妈妈称谓加上亲爱的等等. 我说是呵, 我当年在大学给爸爸写信时都用”敬爱的”.不知不觉, 我一边说着一边感觉沉重起来: 我爸说他的一辈子, 我是写信给他最多的人. 我们那儿大山沟距离哈尔滨好远, 不写信咋办呢? 爸爸说每次他看见我的信心中都是一阵欢喜. 他不仅自己看, 还给同一办公室的同事看. 爸爸在病床时告诉我们兄弟, 恢复高考之后那三两年,看着我们哥们五个一个又一个上了大学是他一生最幸福的时光…….我一面洗着碗一面回忆着. 在旁的太太长叹一声: 嚅嚅地说, 要是爸爸能多活几年多好…….是啊! 要能多活几年, 我重复着. 我停下了干活的手, 抬起头望向窗外已经变得深灰色的天空, 努力抑制着不断溢出的泪水. 我知道我已经克制不了自己, 清明这几天积累下来的思念就象已经阴沉了几天聚集深厚的云, 不爆发一次已不可能. 我疾步跑到书房, 门尚未关严, 我便失声长哭.

二十年了. 人家都说时间是最好的医生. 可是我却一直过不了这痛苦的一坎. 爸爸五十八周岁就走了. 我知道他走得好不情愿, 因为脉搏停顿了很久, 他仍然睁着眼睛. 姐姐几次用手抚合, 爸爸又轻轻地睁开. 他怎能死而瞑目呢? 一九八七年, 兄弟五人除了老五仍在就读交通学院外, 其他人都毕业工作了. 家中的日子就跟芝麻开花一样, 那个人能接受爸爸却离死神愈来愈近的现实呢? 八六年初, 爸爸做第一次肠梗阻手术时, 癌症就已经确立了. 主刀医生说, 一年后复发时就不要再来了. 那年夏天, 我把爸妈接到了深圳家里. 全家人只把病情瞒着爸爸妈妈二个人. 我怀着一份只有父子间才特有的爱戴和连带刻意地尽我最后的孝道. 在海边散步时, 我告诉爸爸对面海湾的灯火就是香港时, 他就驻足凝望, 好象能看见啥似的; 我们全家人出去晚餐时, 他总是很尽兴地连吃带喝…….. 每一次我见到这种情景,再想到每一天都是爸爸的最后一天时, 我的整个的心就沉没在痛苦中, 除了偷偷擦眼抹泪还常常忍耐不住, 当着爸爸妈妈的面就掩面而泣.爸妈诧异时, 我就说现在的生活太好了, 每次见到酒菜丰盛时我就会想起当年挨饿的日子……这样说着便顺水推舟地放开禁忌任泪水长流.当时我完全处于一种绝望和悲壮的氛围里. 我心里几乎每天在乞求, 老天呵, 再给十年吧, 或哪怕再多给一年! 天地间难道真有如此无情无奈, 绝情吝啬的事吗? 不是说只要心诚连石头也能开花吗? 爸爸呵, 你就再多给我一点时间吧! 爸爸, 呜乎……

爸爸于一九八七年八月十七日走的. 爸爸去世得太早了!他这一走连同我的一份心一起带走了, 永远永远. 我带上了爸爸的一枝旧钢笔,爸爸的一件旧的卡上衣等遗物,在我又要远足,永远离开这伤心的大山时, 我完全迷失了! 一切关于对山的理解, 对土地的眷恋, 对乡情的连带, 在那一刻间, 在火车驶出那个小城的那一刻间完全消逝了! 那种消逝就象爸爸的生命转化成的那缕青烟, 无论我怎样哭天嚎地, 顿足捶胸,它都会向另一个世界飘去…….二十年, 我从未返回故乡. 不是我不想, 而是没有乐父亲的家乡还叫故乡吗? 那片荒芜的大山! 那绵延起伏,让我爱恨交加的大山! 爸爸走后, 我从来没有就父亲的主题发表什么文字.虽然我写了好多好多, 但大都是残缺不全, 断断续续. 因为每一次写作的意志都在写作中途被泪水冲断:

爸爸叫董家贵, 生在辽宁辽东一个叫作地主的家庭;
家乡分田分地时, 爸爸才十八岁. 大伯夫妻被整死了, 爷爷也被整死了;
爸爸妈妈带着生下不久的姐姐和大伯留下两个孤儿,丢下曾经属于他的一切, 象土地, 山林, 河流, 房屋等去了矿山;

爸爸读过私塾, 读过国高, 写得一手好字. 每年都给人家写对联;
爸爸当了一辈子会计, 有高级会计师职称;
爸爸贫穷了一生, 临别前交给妈妈一张150圆存折;
爸爸喜欢喝点闷酒, 抽点闷烟, 几乎天天如此;
爸爸在家脾气挺暴, 经常打我们. 尤其我们几个大的孩子挨打甚多;
爸爸在外边脾气挺好, 从不轻易发表意见;
爸爸气儿顺时就谈今论古, 他肚子里有无尽的古文;
四人帮倒了不讲家庭成分时, 爸爸走路腰杆子直了;
最扬眉吐气的一次是矿长的司机牛逼, 我兄弟要集体教训那”土匪”;
………..

早些年, 我曾经尝试着做个有神论者. 那样, 无所不在的上帝会听见我的祈祷, 会引导爸爸进入天堂. 那样, 即使爸爸走得太早, 没有得到我们当儿女的济, 但是他会在另一方世界活得很幸福, 我背负的浩天大憾就会轻一点, 就不用每隔两年去他的坟头烧香送钱, 也不用每到佳节, 我都会长歌当哭…….但是那钟努力是徒劳的.

几年前, 我梦见了爸爸. 依稀间他说他在做点什么生意. 我陡然醒来, 一遍又一遍分析着梦的意含, 完全忘掉了神的教诲. 我对太太说, 爸爸可能需要钱了, 否则他干嘛做生意呢? 我对太太说, 要么爸爸的坟要修缮了,要么他做什么生意呢…….我睁着眼睛一直捱到

天明. 梦后第三天, 我就踏上回家的路, 径直来到爸爸的坟前. 我没有因此而忏悔, 而且再也没去教堂. 我知道爸爸走时, 我的心属于爸爸的那份已经不再属于我了.

清明过去了. 我又一次用泪水洗去了这一年的哀思. “爸爸, 我们都好, 您也好好的”!
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (5)
评论
专业读者 回复 悄悄话 孝子真情,令人感动。你老爸在那边威严而又满意地微笑着呢。心安吧。
岑岚 回复 悄悄话 思念父亲的游子情令人感动。亲情也是永远的主题。
二道桥大巴扎 回复 悄悄话 读罢怀念父亲,我已热泪盈眶。和作者同感,我是多么想为严父做点什么,可是没有机会;他是在我刚有能力为他付出时走的,留下了我心底最深的痛和思念。
河聚 回复 悄悄话 非常有同感!我爸爸的去世就是我心中永远的痛,那种痛不是时间可以治愈的...
土豆沙拉 回复 悄悄话 感人肺腑,赤子情深。愿老人家在那边好。你给他寄钱了吗?
登录后才可评论.