施雨：寫《郵購新娘》的張翎

第一次聽說《郵購新娘》這部長篇小說，是在陳瑞琳來達拉斯演講的時候，她說這是張翎的第三部長篇了，她的三個長篇，一部上一個台階。前兩部分別是《望月》和《交錯的彼岸》。當時聽著這些話，我暗暗羨慕，自己才寫了一部長篇，真的要加油了，也希望能一部上一個台階。現在自己也寫了三部長篇小說了，是否一步一層樓且不說，倒是張翎，近年來的創作成就，一直傲居海外女作家的鰲頭。得過不少獎項，其中包括第二屆世界華文文學優秀散文獎，2006年度“茅台杯”人民文學獎，加拿大首屆袁惠鬆文學獎，兩次獲得“十月文學獎”。其小說《羊》和《雁過藻溪》分別進入中國小說學會2003年度和2005年度十佳排行榜。

女人最喜歡觀察的是女人，女作家自然也是。在南昌首屆海外新移民作家筆會上第一次見到張翎時，我感到很滿足。她就應該是這樣的，是我想像中的樣子。這位來自溫州，定居在加拿大多倫多的女作家，細致、端雅、智慧又不失活潑。我喜歡看她說話的樣子，無論說什麼，她都像在小說裡說故事那樣從容不迫，繪聲繪色……當然，還有小說裡見不到的作者本人生動的表情和肢體語言，她有極強的模仿能力，常常叫人忍俊不禁。

在筆會中，最熱鬧有趣、最輕鬆快樂的時候就數大家圍一桌子吃飯。嚴歌苓、張翎、吳玲瑤、陳瑞琳……這些都是什麼主兒呀？俗話說三個女人一台戲，這些無風也要鼓起千層浪的女作家們，再加上喜歡旁敲側擊、推波助瀾的男作家們，那還不是天天好戲連台？這時候，唱女主角的往往是張翎，她以她駕馭長篇小說的本領，左右著她周圍人的情緒。一餐飯可以吃到忘了盤中餐，也忘了還要去開枯燥的研討會。

張翎1986年赴加拿大留學，1988年獲加拿大卡爾加利大學英國文學碩士，再到1993年獲美國辛辛那提大學聽力康復學碩士，爾後成為多倫多一家醫院聽力运?闹鞴埽?@20年走過的移民路，必定有許多不為人知的甘苦。她的活潑、開朗中有洞悉人生的豁達，和不易為人察覺的堅毅。我常常默默地望著她，一句不漏地傾聽，憋不住的時候也跟著放肆地大笑，她說話的時候很會顧及周圍每一個人的情緒，像我這樣嘴比較笨的她也時時用目光詢問我，我自然也用目光回應給她鼓勵和讚許。

2004年在南昌的首屆海外新移民作家筆會，與在山東威海的第十三屆世界華文文學國際學術研討會前後召開，時間上緊挨在一起。我們的筆會在廬山結束以後，幾乎是原班人馬又趕到了威海。我們在上海轉飛機的時候，由於張翎要去看望朋友，她便離開大部隊，在上海多逗留一晚，隨後才去威海。在她從上海到威海的那個晚上，出了事，而我們又正好集體大規模去卡拉ＯＫ，她給我們每個人的手機都打了電話，卻沒有一個人聽見鈴聲，除了筆會會長少君以外，少君那時沒去唱歌，正在酒店裡接受媒體的採訪。

等我們嘻嘻哈哈回到酒店才看到受了傷的張翎，她在我們房間──我和澳大利亞女作家胡仄佳的房間。我和胡仄佳從南昌到威海一直同屋，很有緣，而我們的結緣，是始於應邀為天津百花文藝出版社寫人文隨筆“珍奇之旅”系列，她寫新西蘭卷《暈船人的海》，我寫美國卷《美國的一種成長》。不知道為什麼，無論男女，大家都喜歡來我們房間高談闊論，尤其在威海，沒有外出的晚上一定是高朋滿座，大家吹牛侃山到凌晨，把幾個屋裡的茶、咖啡都收集來喝個精光。

我們唱完歌回來，張翎就被少君扶著來我們房間，全身從臉到腳都是傷痕，我們大驚失色。她半躺在胡仄佳床上，很多人坐在她身邊，我的床上也坐滿了人，而更多來慰問的朋友從房間一直站到門口。我們安靜地聽張翎說事情的來龍去脈，她從機場的樓梯上連人帶行李摔下來，疼得爬不起來，將近半小時，沒有一個人過來詢問是否需要幫助，她忍著流血和傷痛，給我們幾個打手機……看張翎眼裡的淚在打轉，我還傻乎乎地問，那時候，你哭了麼？我想，怎麼受得了？一個愛美的美麗女性，跌落在樓梯下，疼痛不堪，流著血，有人圍觀無人伸出援手……這在美國和加拿大都是不可思議的事。她哽咽地說，“我躺著，痛得不行，我把臉貼在冰冷的地上，淚水悄悄地流，心想，這就是我的祖國……後來幸好少君趕來救我。”在場的許多女士，包括我都淚眼汪汪。少君說，到醫院都檢查了，幸叩氖菦]有骨折，只是皮肉傷。

張翎帶著這些觸目驚心的皮肉傷，被攙扶著一瘸一拐地參加後來幾天的會議，會後我們去遊覽山東的名勝古跡，她提早離開了。回美國後我時常掛念張翎，不久前欣悉她獲得了首屆加拿大多倫多大學袁惠鬆文學獎。但為延續本地華文文學創作及讓更多本地年輕華文作家發揮所長，張翎決定將袁惠鬆文學獎獎金5000加元，全數捐贈予多大東亞系作為研究華文文學及漢語之用。這讓我又對她敬重幾分。但願勤奮、酷愛文學創作的張翎不斷有長篇小說問世，也期待著在兩年一次的新移民作家筆會上再度重逢。

施雨簡介：1988年福建醫科大學畢業，1989年赴美，先從事醫學科研工作，後通過美國西醫執照考試，曾在達特摩斯醫學院、德州大學西南醫學中心和紐約下城醫院等地工作過11年。 現專業從事文學創作，在海內外詩歌、散文和小說征文中多次獲獎；為美國《僑報》、《明報》、《星島日報》副刊專欄作家；並組建海外文學創作團體“文心社”，現任總社社長；《文心》季刊總編輯；福建師范大學比較文學與世界文學博士生。出版有詩集《施雨詩選》、《雙人舞──楊平／施雨同題詩》、《無眠的岸》；散文集《成長在美國》、《美國兒子中國娘》、《美國的一種成長》、《我家有個小鬼子》；長篇小說《紐約情人》；譯著《走進馬拉卡楠宮──菲律賓總統阿羅約夫人傳》；並主編多部書籍等。

[潇湘游子]

写得很好，谢谢作者提供的见闻。有关故事希望能在事故发生机场当地媒体予以披露，以唤醒民众的良知。
有少量乱码，谁能帮忙校改？