林办秘书张云生在1967年1月间,曾经翻看过林办存档的来往电话记录,其中他看到,江青曾经对叶群说过,揪出刘志坚以后,造反派还不满,当前群众的主要呼声是揪出肖华。【注41】这里江青所说的造反派不满实际就是她自己不满,她给叶群打招呼的目的就是要毛家湾出面配合她一起整垮肖华。江青在文革中曾经和叶群有过一个约定俗成的“攻守同盟”,江青说:“现在趁乱的时候,你给我抓了这个仇人,你有什么仇人,我也替你去抓。”【注42】这个惊心动魄的谈话表面上看是两个身份不凡的女人之间的私房话,实则是江青、林彪两个政治集团在谋求最大政治利益上的共同心声。而且,从后来的事态我们也能看到,举凡是对双方都有利的事情上的动作,也往往是他们配合的最为恰到好处的。肖华这件事上,就有着这样的痕迹。 那么,叶群对于肖华有过什么“遗憾”呢? 叶群在私生活上的糜烂于党内很多人都不是陌生的,特别是叶群在延安时期的一些行为更让熟知她经历的人所不齿。像贺龙的妻子薛明就直接把叶群的事情给捅了出来。不过,建国后,由于林彪的地位的不断上升,叶群也成了林办主任,所以,对于叶群的往事的“回顾”淡化了很多,然而,陆定一的妻子严慰冰仍旧对叶群的丑闻耿耿于怀。 严慰冰曾经利用匿名信等多种手段揭露叶群的事情,后来还为此专门找了肖华,要向肖华汇报叶群在男女作风上的问题。以肖华多年的经验,他岂能不知这件事的份量,有的汇报可以听,有的汇报就不能听。严慰冰汇报叶群的事至少牵连了两位政治局成员,而且还势必要涉及到其他领导人,以严慰冰的背景看,严慰冰的父亲严朴和陈云的关系一直十分密切,严慰冰、严昭姐妹的成长也是受到了陈云的格外关注的,在六十年代中期,我国的左倾思想已经开始全面蔓延,在政治上搞封建株连已经不是什么新鲜事了,所以,肖华对于严慰冰的汇报持有一种特别谨慎的态度是完全可以理解的。 遭到肖华婉拒以后的严慰冰仍旧请求面见肖华一晤,肖华从工作的角度出发同时也找上了自己的上级之一的罗瑞卿一起和严慰冰谈话。在和严慰冰正式谈话之前,肖华同罗瑞卿商量了这件事的处理办法。严慰冰一旦说及叶群的私生活上的事情以后就滔滔不绝,从延安一路说到北京,把叶群生活糜烂的事情都做了具体的叙述。而且,严慰冰不光是泛泛而论,还有实证,比如她向肖华、罗瑞卿出示了有关叶群的照片。严慰冰同时还告诉肖华等人说是林立衡不是叶群和林彪的亲生女儿,而是叶群和×××的女儿,这就更让罗、肖二人大吃一惊。 严慰冰所说的叶群与女儿林立衡之间的关系也确实有些地方不能令常人所理解,她们母女之间不但没有什么亲情,反倒是生出不少敌意。林立果曾经对张宁说,他和林立衡从来不叫叶群妈妈,而只叫主任之类的官衔。后来颇与林立衡有所过从的原空军文艺处副处长官伟勋回忆,林立衡在八十年代的时候提及叶群,就直呼其名,而后林立衡多年致力于给林彪翻案,更是直接指出叶群是背着林彪做了不少的坏事,女儿这么表达自己对母亲的感情应该是比较罕见的。 根据官伟勋的回忆,林立衡一生三次自杀,两次都和叶群有关,特别是1968年这一次,叶群亲手毒打林立衡,官伟勋在他的《我所知道的叶群》一书的 167页中这样介绍道:“1968年这一次,叶群把林豆豆毒打得最惨。打得死去活来,·····狠到先是先是拳打脚踢不过瘾、不解气,竟狂暴到揪林豆豆的头发,把林豆豆关在黑屋里,一关三天,不给吃的。”【注43】这些事都是林豆豆本人和官伟勋提及的,也有林办秘书说给官伟勋听的,林办秘书告诉官伟勋说: “在养蜂夹道那一次打豆豆最狠,把豆豆的头发都揪下来了,一把一把的,豆豆指着地上的头发给我看,头发上面还带着血,我都哭了。”【注44】林立衡自己也一度怀疑她是否为叶群亲生的女儿。 以肖华、罗瑞卿这些人当时和毛家湾的关系,林家的某些生活上的小事包括家庭成员之间的关系,他们不会没有耳闻的,但是,事关林立衡的血缘问题,他们倒是第一次听说,这种事一旦传开,对叶群的影响自不必说,关键是当时身为中共中央副主席的林彪的脸面将被置之于何地?因而,肖华立刻制止了严慰冰的谈话,肖华说:“林是政治局委员,陆也是,你还是要以大局为重。你今天给我谈的这些事情,到此为止。不要再和其他人谈了。”【注45】实际上肖华这番话也是为了严慰冰着想,像严慰冰这种谈话的方式和内容可能给她自己带来很多政治上的麻烦。可是,严慰冰并没有听从肖华的建议,此后还把这些同样内容的东西写成信寄给军委副秘书长办公室,一时搞的有些沸反盈天。 我们注意到,严慰冰与罗、肖首次谈话的时间是1965年夏,也就是在不足三个月以后的11月下旬,叶群去毛泽东处谈罗瑞卿的问题。这次叶群和毛泽东之间的谈话持续很久,张耀祠本来告诉叶群只能谈两个小时,不要影响毛泽东的休息,但是,谈话居然一再延长,张耀祠其间连续三次进去提醒,毛泽东毫无表示。【注45】在三次提醒的过程中,张耀祠听到叶群说:“我过去对罗瑞卿是毕恭毕敬的,没想到罗瑞卿和林彪的关系搞得这个样子。”【注46】叶群和毛泽东的这次谈话一共是四个小时零55分,叶群谈话结束以后表情很得意。【注47】 我们这里无意于表达叶群乃至林彪出面整罗瑞卿是和严慰冰与罗瑞卿的那次谈话有什么直接的联系的这层意思,但是,值得注意的是举凡在历史上知道、了解、批评、揭露叶群的私生活丑闻的人以及家属在文革中都没有逃脱厄运,其中不乏林彪原来一度准备拉拢的人在内。例如贺龙、薛明,肖华,罗瑞卿夫妇,就连杨成武因为没有在叶群的事情上按照林彪的提议去做以后也遭到了不测。这里还要提一个人,那就是肖向荣,肖向荣在叶群受衔的问题上曾经直截了当的对叶群说: “如果给你授大校的军衔,我们这里的处长怎么办?”而文革最初的几个回合中肖向荣首先落马。从以上这些人和事的发生、结果看,可知在了解叶群生活丑闻这件事上,肖华已经被打入另册。 上上海会议解决罗瑞卿问题时,叶群忽然问及肖华:“有人说,罗瑞卿给你送过一幅字,你还裱了,挂在家里。”肖华回答说:“有的,是一个隶书条幅,写的是曹操的《龟虽寿》。”【注48】高级领导人之间互相题赠在当时并不是什么了不得的大事,毛泽东本人还给林彪写过这首曹操的诗,叶群连这种事情都能了解的一清二楚,何况严慰冰和肖华、罗瑞卿在军委三座门谈话的内容呢? 1967年11月,此时的肖华已经失去人身自由,叶群令专案组专门找肖华谈谈那次严慰冰的汇报内容问题,肖华如实的把当时的情况写了出来,结果非但没有受到什么表扬,反而被专案组人员勒令当着他们的面把这份材料烧了。专案组要求肖华重新写一个和事实相反的东西出来,肖华没有答应,事后专案组也没有再提及。【注49】从这件事上看,肖华在叶群、林彪看来显然是不该知道的事情知道的太多了。同时,也证实了叶群在严慰冰汇报情况的旧事上的“仔细”、“认真”的程度,而这种“认真”的程度或可说已经断定了肖华应该走上哪一条路了。
何况这些事当年连林彪都可以视而不见,四十年后的今天难道我们找不到什么更有益意的话题?