读毛姆的小说 - 蚂蚁与蚂蚱

出生于中国的我那个时代的人群中，我应该算的上是投胎自带北斗导航仪的，出生于中国最富庶的地区，母亲的家乡是苏州郊外的阳澄湖畔，父亲的老家则是上海过去的和鹤乡（今浦东），如果不是高考作文审错了题，我势必进入上海最好的高校（其实分数是超出的），可是谁让我是intj呢，估分自然保守，就折中去了杭州。这样一来我便与中国最好的三个城市结缘了，在背井离乡的日子里，苏州杭州上海，永远是我梦绕魂牵的故乡。我想说的是，其实回想起来，我的起点算得上是一手好牌，可是成年以后一次又一次的或随波逐流或选择有失或运气欠佳，惨淡经营多年，完全凭借不甘全然认输的心，加上一再的努力和坚持的那份韧劲，才走到今天，虽算不得沦落，却也乏善可陈。人生至此，基本定局，早已承认自己只是一个最普通不过的过客，不可能做惊人之举，历非常人之事，享异常之风光。

我以为我读过毛姆的全部作品，当前些天在微信读书上读到这篇名为蚂蚁与蚂蚱的短篇小说，显然是以前没有读到过的。故事很简单，毛姆叙述了他的一位朋友A，出生富庶，自己更是积极上进，循规蹈矩，勤勉节俭；他的弟弟B一开始也是那样，可是忽然有一天他宣布要开始享受人生了，于是放任了家业，开始游历挥霍，快活的二年过后，B的积蓄用完了，就开始向家人朋友们举债度日，B风度翩翩，魅力十足，大家都喜欢和他交往，朋友们也乐意借（送）点小钱给他，而B的主要开销则来自于他的哥哥A，他总是能够想到办法软磨硬泡地从哥哥那里骗得钱来。就这样二十五年间，哥哥A工作勤勉极少休假，勤俭持家，努力储蓄，等到退休时已经老态龙钟，但也有了三万英镑的积蓄可以享受优渥的退休生活；B呢，二十五年间天天锦衣玉食，依旧风流倜傥，神采飞扬。让A气疯了的是，这时候一个老女人在临终前与B结婚，给B留下了豪宅游艇，外加五十万英镑。。

我看了有一些读者留言，有的说能力决定命运，能说会道也是技能，比吃苦耐劳来钱快；也有的说厚颜无耻的人才能享受富足。。几乎所有的留言都言不达意，可怜的毛姆遇到世俗入骨髓的中国读者，简直该无语了吧。。其实一贯地，毛姆喜欢在作品中探讨生活的种种可能性和意义所在，A自然是99%普通人的人生写照，而B则是代表另外一种可能性，无伤大雅，也无显著的社会危害，愉悦自在的生活是人生追求的最终目标，这里没有对与错，只有能与不能，他能以他的方式维系那样的生活，于外人而言，又有何不可呢？

我在大学时代就开始读毛姆的小说了，接触到的第一本书也是我最喜欢的是读了许多遍的《月亮与六便士》。记得书中穿插了一个小故事，说的是一个非常有天分的医学院学生C在毕业后将入职伦敦最好的医院做外科医生，但在入职前，他决定做一次环球旅行，就上了一条船做随船医生，船到希腊某一个海岛港口，他下船游玩，顿觉岛上的风光，街道与人群，仿佛似曾相识般的亲切熟稔，于是在一念之间他决定下船在海岛上定居下来，许多年后，毛姆在游历中途径此岛意外遇见C，他做了海关检验员，与当地女子结了婚，生了孩子，C收入微薄，穿着邋遢，已然成了一个普普通通的当地人了，但他怡然自得，这便是他想要的生活，他从来不曾后悔过另外一种可能性。回到伦敦，毛姆遇到那位第二名，后来顶替C进入伦敦最好医院的同学，如今他已经功成名就，是女王亲授的爵士了，谈及C，这位爵士同学感慨道，他是非常有聪明，但是缺乏个性（character)。

很多年来，我之所以对这个故事里的故事记忆犹新，或许是因为在我的心底的某一个角落，我也在寻觅，呼唤我的海岛。。我也在思索，审视我走过的路，做出的选择，和所有的努力和坚持，究竟有何意义。而真相是，我终究是一个极普通不过的人，缺乏个性（character)，所有的风向只是指示我去做那个本我：那个循规蹈矩兢兢业业的A，不敢越世俗的雷池一步。。