仲夏之梦(一)

      经过七年从未间断的努力，终於订到了两张二○○二年BAYREUTH歌剧节的票，并且是瓦格纳的歌剧<<尼伯龙根的指环>>，这正是波扬生命中的至爱。匆匆翻阅了一大堆关于瓦格纳和德国历史人文的书籍之后，我们的仲夏梦之旅开始了。  

                                       北京鸭子 

      二○○二年七月十八日晚九时三十分，我们从多伦多起飞，经法兰克福转机，于十九日上午抵达BREMEN--波扬的故乡。因为六个小时的时差， 当地时间已是午后，波扬的妈妈海歌把我们接到家里。
       我第一次见到了波扬九十岁高龄的外婆。外婆九十岁生日那天，我和波扬在INTERNET上给她订了一大束鲜花。她显然记得，一见到我们，立刻说起那是多么大一束鲜花，还拿出当时拍的照片给我们看。 外婆的身体很不错，能走，能做事，还能和波扬聊天。只是每隔一会儿，她就会静静地望向窗外，好似陷入了沉思。 等海歌去厨房准备晚餐时，外婆也颤微微地系上花围裙，亲自下厨，为我煎了两张鸡蛋饼。
       波扬同我谈起过外婆的一生。波扬说，外婆是一个坚强但运气很坏的女人，经历了两次世界大战，第一任丈夫死在战场上，第二任丈夫莫明其妙地吊死在自家的地下室里，两个丈夫各留下一个女儿，她靠自己把她们养大，而两个女儿又都经历了破碎的婚姻。
       第二天一早，海歌建议我们去艺术馆看现代艺术展，并说她已带外婆去看过了。我们步行去河对面的艺术馆，河边有一家很大规模的咖啡加工厂，河面上的风吹来，满城咖啡香。 现代艺术展是一堆很多很怪的东西。艺术家们尝试用不同的声音，不同的材料，各式机械运动来表达他们的内心，有趣但并不容易理解和接受，走马逛花地看了一番就算了。我说外婆来看这种很现代的东西，在精神上该是一种对她的折磨。波扬笑着说，尽管我们不喜欢，也是值得的，艺术需要支持 
      出了艺术馆，我们走去老城区。BREMEN位於德国中北部，是一座古老而保守的城市。古式建筑夹着青石砖铺成的巷道，很传统的酒吧、画廊、小旅馆，一个个开满鲜花的窗台，不时有钟铃声悠悠地响起，回荡在狭窄的巷道里，仿佛时光倒流...
      晚上，我们带着海歌和外婆去一家中餐馆，环境古朴幽雅，外婆很高兴，为自己点了一道北京鸭子。那是整只鸭，切了满满一大盘。看着外婆慢慢地却坚韧不拔地咀嚼着，我对波扬说，告诉外婆，不必全吃完的。波扬望了望外婆，叹着气说，外婆经历了战争时没有东西吃的日子，她是宁可死掉也不肯浪费的。可以打包的，我说。波扬大笑，说外婆的血管里仍充满着高贵，她是宁可死掉也不肯打包的。 望着外婆一口一口吃掉一整盘北京鸭子，那隔着大洋的不同文化和历史慢慢模糊了，眼前的外婆是那样亲近，一如我的母亲，我的祖母。

                                                                        伤心的海滩

        波扬四岁时，父母就离婚了。父亲英格后来再婚，与妻子姑桐生下女儿妮娜。
        每一次回德国，我们都在海歌家住几天，然后去英格家住几天。波扬与姑桐相处融洽，如朋友一般，姑桐常常谈起波扬小时候的趣事。英格一派家长作风，但也不失幽默风趣。
        这一次却是不同的。当姑桐驾车来海歌家接我们时，姑桐的神情肯定了我们的忧虑。

        英格的公司经营汽车配件进出口业务，近年在亚洲的生意越做越大，尤其是中国，每年英格都要飞去中国五六次。半年前，英格在上海认识了一个比波扬还小五岁的女孩，两人一拍即合。英格在上海为她购置了房产，每个月飞去上海住上一个星期。

        妮娜去西班牙参加夏令营了。坐在餐桌边，柔和的朝阳透过落地窗的薄纱帘洒进来，一个美丽的夏日早晨，大家无声地吃着早餐。英格的手机响了，他打开手机看了一眼，便走出餐室。姑桐小声说，一定是她，从不管什么时间，也不管英格是不是与家人一起，她就打电话给他。
        姑桐嫁给英格后就没再工作。偌大一座房子和庭院需要管理，还养了一大群猫和狗，车房里停着英格的六部老爷车，农场的马棚里还有七匹马。妮娜出生后，又要照顾女儿。这是姑桐二十多年来的全部生活，离婚已不是简简单单爱与不爱的问题。
        英格回来时，我们已经吃完早餐，喝足了咖啡。英格神采飞扬地建议大家去北部海边小城DUHNEN去看海。这可比坐在家里无话可谈的好，我们立刻出发。

        DUHNEN是一个在海风中的小城，很多家庭带着孩子到这里来度假。最有趣的是每六个小时海水涨落一次，落潮时，可以乘马车去海中的小岛。当然也可以脱掉鞋，走到小岛去，但时间恐怕是不够的，那时想跑回岸边就很难了。
        英格和姑桐留在堤岸上，我和波扬脱下鞋，在“海底”走来走去，捡些并不美丽的石头和贝壳塞进鞋里。我问波扬记不记得古巴的海边，沙细而白，海水澄蓝，爬满沙滩的碧绿植物开着火红色和明黄色的花，连岩石都是淡橙色的。DUHNEN的海边一切都是暗色的，风愤怒地吹着。波扬戏谑地说，这里是德国，德国的海是让人思考的，不是让人享受的。
        我们俩各提两只塞满石头和贝壳的鞋走回堤岸去。英格迎上来，看到满鞋的石头和贝壳，笑着跑开，说去买只袋子来给我们装石头和贝壳。我们继续走到堤上去找姑桐。
        姑桐站在风里，眼睛红红的。看到我们，强颜一笑，然后幽幽地说，妮娜小时，一家人常来这里玩。说着，泪又顺着眼角流下来。
 
        风继续吹着，没了愤怒，却充满着哀愁。