学车记

                                                            

                                             序

 

咳，俺跟太太能过到今天，还真是不容易！要知道，她当初学车，竟是俺教的！有啥不容易？那您可得听好了，在美利坚这旮旯，凡是太太跟着先生学开车的，一方面，有哪位没把肠子都悔青了的？另一方面，又有哪位先生不是随时都打算牺牲在自己的工作岗位上的？怨不得，有些太太最后不得不揭竿而起，索性投奔别的司机去了——咳，就差没一块私奔了！

 

不过，无论遇到啥难事，这人都得往好里想：太太们能跟着先生学会了开车，从此还有什么学不会的？还有什么不能忍的？反过来，先生们能把太太们教会了开车，在这世界上，那还有什么事情是干不成的？还有什么绝望可以再被称为绝望的？

 

事情都过去好些年了，可这过眼的云烟至今还在俺的眼前飘来晃去。俺到是想“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，可啥叫“历尽沧海难为水，除却巫山不是云”？其实，学车的过程也没那么诗情画意，一句话就结了：“苦海无边，回头是岸”！您要初来乍到，可得想好了。有道是：”开车的路虽然漫长，但紧要处只有一步——这会儿，您要还是特别自信，还打算挺身而出，琢磨着自个教太太学开车的话，那俺就实在没有话说了。先生，您自个瞧着办吧！”

 

此可谓：幸福的夫妻，只要不学车就都是相似的；不幸的夫妻，只要一学车就各有各的不幸。欲知详情，且容俺慢慢道来：                                 

 

                                              初来乍到

 

俺比太太先到一步。一下飞机，就在当地“地下党“的带领下，来到一个中国人占领的据点。打从见到各位前辈的那一刹那起，仿佛立刻就明白了“他乡遇故知”为啥会被称为人生四大喜事之一了。

 

初来乍到的那会儿，俺对亚洲面孔特有认同感。即便素不相识，也本能地跟人用中文打招呼，就觉得遇到了自己人，说不定就属于另外的某个中国据点。 只有在听到了听不懂的英文后，这才意识到，这里是联合国。

 

至于后来老被人当成朝鲜人，见到俺就叽里呱啦地说上一通。俺就一直纳闷，莫非俺出生之日就给人掉了包？可是俺从小就只爱吃“老干妈”辣酱，不爱吃朝鲜泡菜。总不会连“老干妈”又变成了朝鲜人吧？

 

咳，甭管你是哪国人，也甭管你爱吃什么，在美国要是没车，那是万万不能的。否则只好天天吃热狗、啃鸡腿，就着胡萝卜和芹菜。再不然，就像老美似的，整一土豆放微波炉里闷熟，抹点黄油就是一顿。或者索性学习俺的室友，啥都能吃，啥都敢吃。

 

有一次，这位仁兄竟然炖了一锅的猪耳朵！俺壮着胆子数了数，一共有十只，还是整个的！后来，俺瞅着他啃着那些无辜的猪耳朵，心里就暗自庆幸，幸亏美国超市没有卖猪头的。好嘛，十只耳朵？那可得五颗猪头！俺倒是听说过孙悟空大闹天宫，可还真没见过猪八戒大闹厨房的。你说这小子哪天真要给房东轰出去，身上再背着五颗猪头，那后果实在是不堪设想。你想啊。美国人会怎么想？别人搬家，都拣值钱的拿，这老中怎么背着猪头背井离乡？不会是犯案了吧？还好那会儿没闹猪流感，否则还不把这家伙跟猪头关在一起？

 

那几天，俺一下厨房就觉得闹心，一连好几天都吃不好睡不香。一闭眼就是猪八戒护着唐僧去西天取经的画面。日后，俺还添一毛病，一见着他，就盯着人家的耳朵不放。心说，这吃什么补什么的老话不知是真的还是假的？

 

从此，就暗下决心，即便为了哥们，俺也得买辆车。这要有了车，哪怕是辆破车，只要它轱辘能转，俺怎么着也得去趟中国店，至少给这家伙捎几包卤料回来。他那哪叫红烧猪耳朵，分明是清蒸嘛！打那以后，俺什么都卤过，就是没卤过猪耳朵。别说十只，俺连半只也没敢试过。

                                                         买车

眼瞅着太太人都到了，可这车还没影。俺只好匆匆忙忙从广告上圈出几辆车，就立马跟着朋友上了路。运气不错，第一站就相中了一辆暂时还为一黑人女士所拥有的日本尼桑车。

她叫价一千，俺压到七百，她二话没说，成交。要知道，那可是俺看的第一辆车。打那以后，俺看什么都是一见钟情，要不然说性格即是命运那。车虽说是旧了点，而且还是手动，不过，俺当时见它能在冰天雪地里，一点就着，俺立马就把钱塞了出去，就好像那攥在手里的钱不是俺自个挣的似的。

于是，俺就这么着成了二手车车主。虽然俺不是它的第一次，可它却是俺的第一次。一旦拥有，别无所求。俺心里那个得意，当下对林肯总统也一块儿感激了起来：要不是他老人家当初把黑人从奴隶主手中解放出来，俺能有今天吗？

至于后来俺的座骑“所到之处，行人为之侧目”，那又另当别论。其实也没啥，不就是除了喇叭不响，其它的都响了点嘛？再说这内在美可比外在美要重要的多，于人于车都是同一个道理。本来嘛，能跑才是硬道理。                            

                                                               新手上路

俺当时学车，全仗着懵懂。公园停车场内挂在一档跟人学了半小时后，余下的就全靠自己琢磨。俺当时没学换档，只知道加速得往高档换，减速得往低速换。反正就是手忙脚乱，不该换的俺也硬换。

然后就趁着夜深人静，稀里糊涂的就上了路。 刚来到一个十字路口，就跟警车狭路相逢。俺本来有优先权，而它却有停车牌拦着。可俺当时不是还没有正式驾照嘛，这心里一发虚，竟不由自主地停了下来，愣给警察大人让了道。

这一让，显然露了马脚。只见警车绕了个圈就跟了上来。俺只好佯装镇定，慌不择路的往前开，把本该拐弯的事早都忘到了九霄云外。 还好，警车跟了俺一会儿后，并没闪灯，转个弯又走了。想必是念及俺好歹也给它让了趟道。那年头，除了俺，还有几个司机能有这么宽广的胸怀？

警车倒是走了，可俺也迷了路。不知不觉中，竟然开到了地形极为复杂的城区里面。俺冷汗都顾不上擦，先倒吸几口凉气，硬着头皮，左冲右突，折腾了老半天，才凭着感觉，开上了回家的路。

都眼瞅着到了自家的大门口，却发现原来刚才那个最靠路口的停车位给人占了，这下弄得俺不得不做平行parking，可俺当时哪会这个？只好边琢磨边试着往里倒。就这么个简单的动作，俺当初竟然花了半个多小时才搞定，还惊魂未定，跟做贼的似的。
 
还好前后的车都没装警报器，保险杠也还算结实，要不然俺不又得臭遍整条大街？俺个人臭点到没啥，可给咱们中国人民丢脸就不对了。

俺抬头一看，天边都要露出鱼肚白了！俺估摸着，俺那原本只见得到眼黑的双眼，那会儿肯定也是白的比黑的多的多。

打那以后，俺就一直认为，要想开车，先得炼胆。否则，车还没上街，这气势就输人一截，要不碰上哪位耐性一差，冲您摁着喇叭不撒手，那还不立马魂飞魄散？

要不然，俺太太修炼到现在，无论啥时听见别人摁喇叭，她都能不为所动、我行我素的，那还不都是俺当初帮她打下的坚实基础？否则，啥叫“你摁你的，我开我的”？ 不过，有人管那叫镇定；也有人管那叫暂时性失聪，那多半属于惊吓过度才有的现象。

                                                                出师

各位看官，您都瞧见了，俺车技不高，可胆子也不算小。不过，自打出师带徒以来，俺的胆子是一天比一天小。还不瞒您说，确实是给太太吓的。

要知道，以前开车，俺好歹还能够着刹车，做得了主。只要反应灵敏，总能够逢凶化吉。 可自打俺带徒以来，俺就立刻觉得命若游丝，只好过一天算一天。谁知道过了今天还有没有明天？

要知道，这教太太开车，情况可太不一样了。刹车在她的脚下，方向盘在她的手上。啥时踩刹车，就再也由不得俺。俺除了时不时地大喊大叫之外，剩下的只好听天由命了。

俺一向自认为沉得住气，可是俺实在是不能见死不救。您说她父母把她养这么大容易吗？俺说呆会儿就可以左拐了，可她竟然就在直行车的前面突然拐了过去。

我的上帝，难道俺是在拍电影吗？英雄救美？难道俺没说过拐弯车要让直行车吗？可您听听，她说她看见对方有停车牌！啊? 先别计较她看不看得见对方的停车牌，就是看见，至少背面形状得是八角形的吧？——可对面明明是个长方形的牌子！                         

                                                             飞鱼导弹

俺当年对马岛之战印象深刻。瞧瞧人家，一发飞鱼导弹就让谢费尔德巡洋舰葬身海底，连哼都没哼一声。那个叫准，这才明白了啥叫精确制导。

可俺万万没想到，这样的事又让俺碰上了一回。可这话得从头说。 自从俺在太太学车的过程中被吓得魂飞魄散了几回后，就再也不敢让她在大街小巷中穿行了。于是，一不做二不休，索性夜里把车开到了当地最大的Shopping Mall的停车场。

俺抬眼一看，那个叫气派，整个停车场空无一车，除了几根灯柱之外，再也见不到任何别的障碍物。俺不禁心中窃喜，这下再也不用担心跟人撞车了。

太太在俺的耐心指导下，终于学会了换档变速，前进和倒退，亮灯拐弯，等等一系列的高难动作。俺总算松了口气，心想还有点时间，那就操练操练简单点的动作，反正熟能生巧嘛！

我说你看见了吗，前面那一道一道的斜白杠杠，就是用来停车的，只要顺着它停稳了就行了。可俺这边话音还未落，那边她就噌的一声拐了过去。俺还没来得及表扬说，这拐弯动作还蛮熟练，俺就吓得惊叫了起来。

只见俺心爱的小轿车，开足了马力就正往前方那灯柱开过去，俺急呼“快停车，快停车。” 可是，已经太晚了，只听吱嘎一声，好不容易车才停住。俺急忙下车，也顾不上瞅一眼还在那惊魂未定的太座，一看保险杠已经完全变形了。

俺心想完了，俺的"新车"哟! 等俺心惊肉颤地把车给倒出来, 一看, 还好，保险杠又回去了。可还别说，这下终于明白啥叫大江大浪都过来了，可到了小河沟却翻了船。

谢天谢地！这下，俺才定下心来捉摸刚才到底发生了什么事。一看，这灯柱与灯柱之间，哪怕是并排停二十辆大卡车都还有富裕，她乍会冲这灯柱就去了呢？怎么就这么准呢？这要不叫导弹，什么还能叫导弹？即便是飞鱼导弹，也不定就打得中这么稀稀拉拉的灯炷子吧?

那会还没有人体炸弹这词, 要不然俺真得调查调查,看看她这到底是什么居心? 万一交待了，这知道的会说是车祸，不知道的那还不以为两中国留学生选择了一种奇特的方式结束了自己年轻的生命？

这下明白了为什么一定要趁着活者的时候写遗嘱了吧？您说要是俺俩当时都出了问题，俺的遗产怎么办呢？俺心爱的车当时好歹值几个钱吧？

（先开个头，有空再续。）

[redtruck]

哈， 有趣！你摁你的，我开我的， 对着涅！

稀饭届类文！