自行车情结

                 自行车情结

                                                                                                                                                                               ——北美风情《由丢自行车而想到的》

   刚来美国数月有余，问朋友这里的安全怎么样？朋友笑而答：“本镇最大的案子就是若干年前，一农民不小心丢了一匹马”。我的心中顿觉轻松了许多。从加拿大来美国之前，无论是在报纸上、电视上；还是听在美国住过的朋友讲：美国，太乱！犯罪率太高！安全太差！妻和我都为这样的国家而担心，特别是担心年少无知的儿子。

    日前，我们在尽了很大努力后，终于把儿子的自行车教会了，心里一阵窃喜。回家时，就把儿子的自行车顺手放到了门外（没有上锁），妻看了后嘱咐我“一定要把自行车锁好”。我不以为然。接儿子放学回来后，本打算让他进一步巩固巩固；谁想到出门一看，愕然！儿子的自行车没有了？！于是，妻和我找遍了所有能找的地方，终没有见到自行车的影子。儿子很是不高兴、妻也对我大肆抱怨。我试探着对妻说：“我们报警吧？”“什么，报警？”妻像看怪物一样看我。我说：“试试嘛，这也是我们最后一线希望呢？！”妻顿了顿后表示同意。于是，我们就一个小孩儿自行车的丢失，报告了警察局。警察很快作了简单的笔录，然后让我把联系地址和电话告诉他，我们照办，但我们凭在中国和加拿大多年的经验，那只能是一个“慢长的等待。”

    为了排解内心的不快，吃过饭后我们举家散步（也颇有顺便自己侦察侦察敌情的意思）。妻说：“别看了，那是人家家里的，别那么小人。”尽管妻这样说，但我还是信心满满地左看右顾。就要到家了，手机响了，我说：“快接，说不一定是警察找到了呢！”妻讥笑我痴心妄想。但真是警察打来的电话，说车已经找到了，十分钟后送到我家。妻有几分不惑，我和儿子击掌欢呼！离家不远处，我们已经看到了儿子自行车熟悉的颜色。我们给警察局送去了一个“Thank you card”（感谢卡），但这份不解却一直萦绕着我。

吃饭时，妻问我：“是否丢过自行车？”“没有！”我这样坚定又坦然地回答。妻听后忽然有一些愤然？！“为什么？”“没有为什么啦，我就是幸运吧！”我的回答一下子把妻带到了很远很远。。。。。。关于她的自行车的情结之中。

    八十年代，妻在日本读博士。老板（导师，在国外都这么称呼。大概是因为导师像老板一样给学生配钱的缘故吧。）送给她一个很漂亮的女式自行车，听说这辆自行车是前面的学生留下来被老板买下后送给妻的。那是一辆在女孩儿心目中非常流行的颜色－紫色。直把，在八十年代刚刚兴起，所以妻子很是锺爱这辆自行车；但遗憾的是在参加一个同学的音乐会时丢了，为此，妻找了很久，日本的警察也帮她找了很久，但还是没能找到。这是妻子丢的第一辆自行车，也是她最喜欢的自行车。后来回国后，妻在国内的导师也给妻买了一辆自行车，在妻送她的朋友去看电影时（她的朋友的腿坏了），丢了，那时妻刚刚从日本回来，就丢失了导师特意给买的自行车，心里甚是沮丧。为此，妻又托师弟买了一辆新的赔给了系里。后来，妻自己买了一辆自行车，但给了她的另一个朋友骑时，也丢了。听说，那时她们学校一年就会丢掉几百辆自行车，但还没有听说谁会找到的。

     在中国，丢自行车仿佛是一件很自然而然的事，也许，很早、很早以前还会有人为丢辆自行车去报案；但现在要是谁为自己丢了一辆自行车而去中国的警察局报案，不要说警察会骂你，就是你的朋友或同事，也会骂你神经。妻是一个普通家庭出来的孩子，拥有一辆崭新的自行车，简直就是她渴望而不可及的梦想，所以，每丢失一辆自行车，她的心里都会为之惋惜了又惋惜，偏偏她老是丢失心爱的自行车，这在她的心里，都已经成为一个解不开的结了。不再丢失自行车，仿佛是她梦想中理想的王国，就是像是标志着一个社会安全与否的标志一样。这些年来，我们到处都可以听到谁、谁谁又丢失了一辆自行车等等令人痛心又哭笑不得的消息，为此，我们在加拿大看到的中国留学生所骑的自行车，一律是三手、四手，甚至有的都不知道是几手的破自行车了，但就是这样，还常常听到关于自行车丢失的“动人”消息。找不到是正常的，找到反到不正常了。

    小镇的大学刚刚开学，我和儿子的自行车又双双丢失，找到就大意了；大意，就再教训你。这一次，很快我就在大学学生宿舍楼发现了儿子的自行车，但我的呢？警察笑着说：“他教训的是大意的你，不是你儿子，哈哈哈。。。。。。”这话有理，看来我的自行车是找不到了。

               

                      2006-5-26嘉真于美国明州小镇