逆旅 第四章 人精

程闻大学读的并不是金融、生物这类“热门高薪专业”，而是数字媒体与交互设计。这个专业听起来不算“传统稳妥”，却很符合他一贯的风格——脑子活、点子多、不走寻常路。他从小就是那种心思特别灵的孩子，不爱死读书，却总能在生活的缝隙里琢磨出“挣钱的小门道”。

 

程颀来是矿长，每个月都有伙食补助，一般是矿上发的通用饭票，不过程颀来一般都是加班加点，很少按时吃饭，一个月30天，就30天在井下，经常跟着工人们放的饭一起吃了，所以饭票就积下来很多，饭票可以在矿区食堂用，也能在合作的小超市、小卖铺抵钱。日子久了，家里积下来的饭票越来越多。

 

程闻上初中的时候就盯上了这些饭票，他留意到，学校门口的小卖铺其实愿意收这些票，只不过官方价是一比一，但私下抵现金，老板只肯按五毛一元收购，不过这不妨碍程闻的算盘。他就在班上找到了他的“客户”——有的同学家里不给零花钱，还有的纯粹觉得便宜能用。饭票对他们来说是省钱，对程闻来说却是“现金流”。最巅峰的时候，他一个月能靠卖饭票挣个两三百块钱。在当时，这几乎是大多数初中生一个学期的生活费。

 

家里人起初并不知道他这“生意”，等王悠发现抽屉里的饭票怎么突然清爽了许多，一问才知道自家儿子早就当起了“中间商”。她气得追着他跑了几圈，但最后还是笑着摇头：“你这孩子，骨子里就是能折腾。”

 

程闻从那时候起，就对“用信息差挣钱”这件事有了朦胧却深刻的意识。他明白了一个道理：赚钱不一定靠力气，靠的是脑子和眼光。

 

大学时，他选择了数字媒体和交互设计，不是因为这个专业热门，而是他看中了这个专业的复合性，他喜欢研究用户心理、界面动线、传播逻辑。

 

进入大学之后，程闻几乎把所有课余时间都投入到了副业上，一开始，他运营了一个校园公众号，专门发布食堂菜品推荐、失物招领、兼职信息和搞笑段子，内容活泼接地气，很快在学生圈子里积累了几千粉丝。紧接着，他开始卖潮牌周边——帆布袋、徽章、印花T恤，和设计专业的同学合作图稿，自己谈渠道、找供货商、做海报、跑地推，甚至亲自去工厂蹲过打样。此外，他还接网页设计的外包项目，不管是学生创业项目的网站，还是老师科研项目的页面展示，他都能谈得拢、做得快，用他自己的话说：“别人熬夜是为了刷剧，我熬夜是为了结账。”

 

大学四年，程闻几乎没让家里出过一分钱，甚至在大三那年就靠自己赚的钱买了人生第一台车-比亚迪，其实买车并不是为了炫耀，是真的因为平时要经常往外面各种跑，虽然地铁方便，但也经常要拉一些东西，一来二去，他决定买台车。大四这年他没有像其他同学那样实习奔波，更没投简历，因为毕业临近时，他已经攒下了几十万元的本金。

 

于是，毕业后他几乎没有犹豫，直接注册了自己的公司，取名“闻见传媒”。

 

这个名字一半取自他的名字“程闻”，一半取其意——“听得见的画面，看得见的声音”，寓意“让内容有触感、有温度”，公司的业务主要是围绕为企业与个人提供数字内容制作与IP孵化服务，一开始只是他和几个大学同学凑起来的小团队，租了个不到几十平的小办公室，白天跑客户，晚上剪片子、改方案，经常忙到深夜，但正好踩中了那几年内容创业、短视频、IP经济的风口，客户从校园项目拓展到初创企业，再到成熟品牌，公司一年比一年忙，项目也越来越大，团队从几人扩大到十几人，程闻虽然年轻，但已经有好几年的创业经历，讲话干脆利落，为人大方爽快，既能写脚本又能改方案，客户都愿意跟他长期合作。

 

到他27、28岁那年，手上已累积了大几百万的流动资产，虽然他自己清楚，离真正的“大老板”还差很远，没有投融资背景，也没有千万项目流水，但能凭一己之力在深圳这样竞争激烈的地方立住脚，已属不易。

 

那年，他看中了这套位于市中心的小两房，他没有犹豫，全款拿下，成了他给自己这几年打拼生涯最实在的回报。在朋友圈的同龄人里，他并不是最张扬的那个，他不买奢侈品，也不泡夜店，可能算得上烧钱一点的消费就是乐高，

程闻自己倒不觉得有多牛。他一直有清醒的认知，深圳从不缺聪明人、有钱人、野心家，他不过是刚好站对了一点风口，然后又没闲着。

 

手机又震了一下，他条件反射地瞥了一眼，以为是顾言时，结果是王悠又发来一条语音：

 

“闻闻，我刚才跟你静兰阿姨又聊了会儿，人家小时是做生物方向的研究，这次回去据说还有项目奖金呢，几十万呢，还有他吃得清淡，不喜欢太吵……”

 

“我靠……”程闻无语地看着屏幕，突然觉得这不是来个室友，这是来了个生活教导主任。

 

不过，他还是咧嘴笑了笑，他这人，嘴上抱怨，心里其实并不讨厌热闹，甚至还挺喜欢 热闹，只是这种热闹必须是他主宰的，他可以随时结束，他不喜欢被动。他转身进了客房，把衣柜里“双11”买的新三件套拿出来，给客房的床上换上，又拿了一条新浴巾，想了想还缺拖鞋和牙杯，于是打开手机软件，准备下单。