有关Edmond Safra摩纳哥之死
By Dominick Dunne(1925-2009)
December 1, 2000
亿万富翁银行家埃德蒙·萨夫拉一年前在蒙特卡洛顶层公寓的浴室锁闭处窒息身亡。官方解释是,萨夫拉的一名护士为了英勇救出雇主而纵火。但为什么这位银行家身边没有受过摩萨德训练的保镖?如果有关第二次火灾的报道属实,那么是谁放的火?萨夫拉体内是否真的有两颗子弹?作者倾听上流社会的窃窃私语,并密切关注萨夫拉的兄弟与遗孀莉莉之间的恩怨,揭开了里维埃拉这桩危险谜团的真相。
有一点可以肯定:埃德蒙·萨夫拉(Edmond Safra)——这位专长于为富裕客户提供私人银行服务,并被誉为“金融界所有秘密”的人物——树敌众多。尽管他在富豪权贵圈子里努力塑造着备受尊敬的形象,但丑闻和怀疑的阴影始终挥之不去。他被指控为巴拿马独裁者曼努埃尔·诺列加(Manuel Noriega)以及哥伦比亚贩毒集团洗钱。据称,在伊朗门事件期间,他的银行和私人飞机都曾被用于转移资金和人员。后来证实,有关萨夫拉涉案的传言是美国运通公司发起的抹黑运动的一部分。最终,萨夫拉获得了公开道歉和800万美元的和解金,并将这笔钱捐给了慈善机构。尽管如此,他在纽约的一位挚友曾说过:“埃德蒙可不是什么乖乖仔。”
另一个可以肯定的事实是,萨夫拉对安全极其重视。据广泛报道,他感到自身安全受到威胁,并认为自己是被追捕的对象。甚至在1998年和1999年与联邦调查局合作揭露俄罗斯黑手党的国际洗钱活动之前,他就对自身安全感到担忧。他每年花费数百万美元用于自己、妻子、妻子的孩子以及孙辈的安保。在他众多的住所中,几乎每一处都配备了一支私人军队。他银行大楼顶层的公寓经过重新装修,安装了最新的监控摄像头和安保设备。他有11名配备机枪的保镖,其中许多人是以色列摩萨德的老兵,他们轮班工作,始终陪伴在他身边,这常常令他的朋友们感到不安,因为他们不喜欢每次来访都被武装人员包围。
这起案件的一大谜团是,萨夫拉遇害当晚,竟然没有一名保安值班。他们被派往位于滨海自由城(Villefranche-sur-Mer)的萨夫拉庄园“拉利奥波尔达”(La Leopolda),该庄园距离里维埃拉最著名的景点之一——蒙特卡洛仅20分钟车程。至今仍未得到解答,或者说解答得不够充分的问题是:为什么在萨夫拉遇害时,没有一名保安在顶层公寓里履行他们的职责,保护这位世界上最富有的人之一的生命?
关于萨夫拉生命最后几天的行踪,欧洲媒体流传着各种相互矛盾的说法。意大利报纸《新闻报》(La Stampa)报道称,有人在昂蒂布角看到他与俄罗斯寡头鲍里斯·别列佐夫斯基在一起。别列佐夫斯基曾卷入1999年的俄罗斯航空丑闻,据称有数千万美元从这家国有航空公司挪用。《新闻报》还报道称,有人在戛纳马丁内斯酒店的餐厅看到萨夫拉与另外两名俄罗斯人在一起,他与他们发生了争吵,然后愤怒地离开了。萨夫拉的亲友断然否认这些说法,称他当时身体状况不佳,而且服用了大量药物,不可能出现在这两个地方。现年67岁的萨夫拉患有晚期帕金森病——他曾捐赠5000万美元成立一个新的基金会,用于帕金森病的医学研究。在他生命的最后一年,几位探望过他的人都告诉我,他经常出现妄想和谵妄的症状,他们认为这是由于他服用了大量药物所致。除了包括泰德·马赫在内的八名护士外,还有四名医生24小时待命。火灾发生时,马赫为萨夫拉工作还不到四个月。法国杂志《新观察家》援引一位不愿透露姓名的摩纳哥律师的话说:“萨夫拉曾公开谴责俄罗斯黑手党,他的一些客户可能因此感到害怕,并利用了马赫……这并非第一次有无辜的人被卷入巨大的犯罪阴谋。”
在纽约州斯托姆维尔,距离我位于康涅狄格州东北部的家有两个小时的车程。在那里,我见到了泰德·马赫的妻子海蒂,她今年30岁,也是一名护士,目前为了养活三个孩子而加班加点。由于泰德的收入中断,她不得不放弃现在的房子,搬去和父母一起住。“孩子们很想念那栋房子,”泰德的妹妹塔米开车带我经过那栋房子时告诉我。房子看起来很舒适,坐落在一片林间空地里。海蒂父母的房子不大,因为家里多了四个人,显得有些拥挤。泰德的妹妹和海蒂的弟弟也经常过来打听泰德的近况,他们都很爱他。海蒂的母亲琼·伍斯特劳在她工作的时候照顾孩子们。海蒂从一个大箱子里拿出照片和信件给我看时,脸上写满了疲惫。
“泰德那天晚上本来不应该值班的,”她说。“有人临时改了班表,把泰德安排上了。”她告诉我,泰德正准备从萨夫拉公司辞职,这样他就可以回到斯托姆维尔的家人身边,并回到哥伦比亚长老会医疗中心继续工作。她说,她是从塔米那里听说的(塔米是从电视上看到的),埃德蒙·萨夫拉和一名护士在蒙特卡洛的一场火灾中丧生。海蒂一开始以为那位去世的护士就是泰德。
位于纽约第五大道452号共和国银行大厦的Spotless & Brite公司是一家专门为萨夫拉家族雇佣的护士和保安提供职业介绍服务的机构。该公司为海蒂和她的哥哥提供了往返尼斯的机票,以及前往蒙特卡洛的专车和司机。海蒂说,Spotless & Brite公司的一位女士称泰德为英雄,并告诉她,泰德是为了救萨夫拉先生而被刺伤的。海蒂原本以为自己要去格蕾丝王妃医院探望正在接受治疗的丈夫,但当她抵达摩纳哥时,泰德已被逮捕,而她自己则被带到了警察局。她的回程机票也被取消了。她向我出示了格蕾丝王妃医院的记录,证明与丹尼尔·塞尔代特的说法相反,泰德体内没有酒精或毒品。她最终没能见到她的丈夫。
海蒂·马赫讲述的泰德“认罪”的故事与摩纳哥方面的说法截然不同。她告诉我,她的护照被三名警察没收,并出示给了泰德。她说,泰德是在医院里被迫认罪的,而且在住院的头两天,有人告诉泰德埃德蒙·萨夫拉还活着。她说,泰德点燃了一个垃圾桶,触发了火警警报。然后,她给我看了一封信,是美国纽约州众议员苏·凯利写给兰尼埃三世亲王殿下的信:
……我们认为,这位美国公民及其家人的国际人权和公民自由显然受到了侵犯。泰德·马赫被捆绑手脚、插导尿管、隔离、审讯并被剥夺睡眠三天后,被迫签署了一份用法语写成、没有英文翻译的认罪书。他的妻子海蒂也遭到数日审讯,并受到警方监视。……她被三名身穿黑衣的陌生人从街上抓走,扔进一辆车里,然后被带到她下榻的酒店。在那里,她的房间和行李被翻了个底朝天,护照也被没收。之后,有人向泰德出示了妻子的护照,并威胁说,除非他签署认罪文件,否则妻子将无法回到三个孩子身边。
“忏悔书是用法语写的,而泰德不会说法语?”我问海蒂。
“他不会说法语,”海蒂回答道。
“那监控录像呢?”我问。“录像里没有拍到任何入侵者。”
“录像带不见了,”她说。“法官拿到的是一盘空白录像带和一盘旧录像带,录像带上是客人到达派对的画面。”后来,其中一盘原始录像带被找到,但当局拒绝透露录像带的内容。