生活里,小概率事件却经常发生,比如同样的上海出生、幼年到天津、在耀华中学上高中、来北美完成学业,这四件事都赶到一块儿,除了我还有资中筠先生。另外一个更神奇了,不但满足上面这四个条件,而且跟我同岁,同班,更稀罕的是他居然还是利华大楼的邻居。一起在利华大楼住了两年,我们没说过话;后来又同在耀华中学三年,不能说没缘,但性格相差太远。他是少年老成、博学敦厚,不乏幽默的谦谦君子;我是没个行止,不知天高地厚的混不吝。前年他评论我贴在海外第一个中文网站《华夏文摘》上的文章,才开启了迟到的对话。杨君之舅父是范文澜,中国第一史家,可谓家学渊源,他给我指出的种种谬误和不足每让我汗颜。前些日子杨君自加拿大来硅谷探亲,阔别六十年终有一聚。去半月湾买刚出海的海胆、红石斑,雨夜剪春韭,新炊煎黄粱,十觞亦不醉,感子故意长。
三楼另外一家是尚小云,京剧四大名旦之三,以刚柔并济,气势宏大见称。房东李亚溥这个中国通酷爱京戏,特许尚小云免费使用地下室。每天清晨尚家班人马齐聚地下室练功吊嗓京胡锣鼓,好不热闹。