罗文珠
时间有了，精力却减，百无一用，就写写东西吧。
二人世界的变化。
把孩子从医院接回来, 往准备好的婴儿床上轻轻放下，从此二人家庭变成了三人。
每天的生活变得忙碌起来。买奶粉，买尿不湿，买婴儿食品，看和买婴儿玩具成了日常的事项和讨论的话题。孩子半夜的哭声使我们难以入睡。喜悦是当然的，但更多的是忙碌。太太在坐月子，不能干活。洗衣煮饭的任务我全包了，晚饭后的电视黄金时段没有了，要洗碗和清洁厨房，开始体验做父母的感觉。中国的坐月子，新妈妈是不能沾水的，姐姐和嫂子隔天都过来替孩子洗澡，亲戚都动员起来了。
新爸爸妈妈，在孩子日记里记录着孩子每日的变化，12月1日，“孩子整晚哭，要奶吃，一会儿停了，要睡觉，一会儿又要吃。我俩半夜起床八至十次，早上睡至十时才起床。” “今天晚上孩子乖，只哭了三，四次，我们得以睡个觉。” 12月2日，“孩子拉黄色屎，上午去医院检查身体。很健康，体重下降了一些，医生说是正常现象。” “孩子晚上哭，吃奶只吃一点点，隔一会儿又要吃，只好放她在妈妈旁边，三人一起睡。” 12月6日，“昨晚孩子起床十次，闹着要吃奶，害得妈妈不能睡觉。早上八时多要玩，吃完奶也不睡觉。” …… 一个月的时间飞快过去。“昨晚孩子起床两次，白天只睡两三小时，下午和晚上大部分时间哭闹，哭得声都哑了。不是为了吃，也不是尿布髒，什么姿势抱都试过，摇来摇去都没有用。” 1月XX日，“孩了六个星期后脸上开始有很多表情，会笑，会学说活的样子，对着大人不停地动嘴，作出一些嘴型，还作出一些声音。手也不停地动，像打功夫，或握拳或出掌。吃完奶后会作出满足的样子，伸懒腰，等等。”
二个月的时候，孩子哭闹，什么办法都不能让她停止。后来要我抱着她走路才没有哭。晚上我只好在客厅里抱着她走路转圈，一圈又一圈地走，才能入睡。渐渐地走路也不行了，仍然哭。最后我要在客厅里转圈小跑，才哄得她睡觉。
孩子熟睡的时间是最快乐的时候。看着孩子安祥舒展的面容，妈妈的甜蜜喜悦从心中溢出流到了脸上。
繁忙的生活。日子很快就过去了，到了一岁又一个星期，孩子开始学习走路。一边叫着爹地，一边举起双手努力平衡身体，一步步前行。一岁多一点的孩子，虽然还不懂讲话，但能听懂妈咪的指示。妈咪要帮她洗澡了，叫“囡囡，拿张小櫈来。” 她就会去找小櫈，一摇一摆地走去拿给妈妈。 妈妈说，“瓶盖掉到桌子下了。” 她马上爬到桌子下帮妈妈把瓶盖找出来。
她的个子很小，邻居的婆婆叫她小不点，＂Little Gloria”。
孩子两岁了。星期天的早上，带她去社区附近的公园“Duck Pond” (鸭子池塘)玩。她见到草地上的鸭子，自已走过去说，“鸭鸭，早上好！” “鸭鸭，你吃了早饭了吗？” 非常开心。有一次还让她在草丛里发现了一只大雁蛋，比成年人的拳头还大，捡回家去做了一碗炖蛋。
孩子还是很听话的，没有做出什么出格的调皮事情。喜欢拿小篮子当帽子戴，爬进纸皮箱子里或者爬入装洗换衣服用的大筐子里躲猫猫玩。也喜欢到公园里玩“Mary goes around “(旋转木马)。
这是个喜欢上学的孩子，第一天去幼儿园，见到一个她认识的小朋友也在幼儿园上课，她立即走去朋友身边坐下，向妈妈说拜拜，马上适应了学校的生活。我想这是上幼儿园之前她曾去过babysitter(保姆)家生活的缘故吧，不会怯生。因为我们夫妇两人都有工作，孩子近两岁时每天早上我都送她去babysitter家，下班后再去接她回来。有一天早上她不愿意出门，吵闹着不愿去babysitter 家，我看看手表上班快要迟到了，急起来说，“你不听话，我不理你了！”她大哭起来，说：“我不会煮饭，又不会洗衣服，你不理我我怎么办哪？” 这么小的孩子竟会说出这样的一番话，听得我非常心酸, 现在回想起来心里仍会难过。幸而这种情况以后再也没有出现。而每次我下班开车去babysitter 家接她回来时，她都表现得非常开心，终于能回家了！自己在街上跳起舞来，踩着舞步走向汽车。后来孩子在幼儿园里过得很好，听老师话，学习认真，玩得开心。每天早上吃完早餐就迫不及待地等着上幼儿园。
然后就到了上小学的年龄了，她保持着上幼儿园时的好奇心，努力学习，交了一大群朋友。 她愿意帮助同学，很得大伙喜爱。这些是我们后来才知道的。她就读的学校只是一间非常普通的学校，在学校里她的各项学习成绩一直都很好，我们在业余时间又带她去学习弹钢琴和画画，可能就是这些技能使她获得同学的尊重。学校里有一个活动叫“Talent show”，鼓励小朋友们志願表演自己的特长，她主动站了出来表演弹钢琴，于是以后学校需要同学表演钢琴或伴奏，她都是首先被考虑的人。我觉得挺有意义的一件事是一次我和女儿闲谈的时候，告诉她生活中有的时侯你觉得很辛苦，很困难。但你咬牙再坚持一下，你就能得到胜利。不久后她就告诉我：“今天体育课比赛跑步的时候，我和 Andrea 都是跑在第三位，接近终点前我跑得很辛苦，差点要放弃了，想起你说的话，我忍住再坚持了一下，果然跑赢了 Andrea ，得到第三名，Andrea 第四。” 还有一次她练习钢琴的时候，有一个乐谱她老是弹不好，急得直哭。妈妈要她坚持弹，并走过去帮助她。哭着弹了半天，终于破涕为笑，成功了！
随着妹妹的出生，她变成了姐姐。我们告诉她，这是你的妹妹，你的好朋友，她会和你一起玩，你要保护她。她是一个称职的姐姐，她带着妹妹上学，成为了妹妹的“Role model”(榜样)。她真的做得很好，在她的带领下，妹妹也成为了学校的优等生。每次我去学校拿成绩单，老师都会说，“Thank you for bringing us such a good student !”（谢谢你带给我们这么好的学生)
有一次玩家庭游戏，我们让她从弹琴的櫈子上跳下来，然后我接住再把她举高，体验小鸟飞腾的感觉。她跳完后轮到妹妹跳，妹妹爬上櫈子后，感到害怕不敢跳，好一会儿都不肯跳下来，我们在旁边鼓励，妹妹仍不敢跳。她说：“妹妹不要害怕，跳，Daddy 会接住你的！” 妹妹终于跳了下来，尝试到飞行的感觉。之后就变成“还要玩”，“还要玩“了。还有一年夏天我们全家去香港旅游。已经玩了一天，大家都很累了，回旅店的路上还有一个斜坡。我们吃力地往上走，走了不久就听到八岁的妹妹叫，“妈咪，很累。” 妈妈抱起妹妹，走了两步就交给了我。我留心看了看姐姐， 她满头大汗但目光坚定地走着，努力向前，没有叫累。我心里高兴，这孩子还是有点毅力的。
通常孩子们在学校上课时都期盼着放假，她则相反，在寒暑假中盼望着开学。她说假期中没有小朋友和她玩，开学后则有很多同学朋友，放学后都不想回家。
这一代的孩子，天生就是玩电子产品的。2008年，我想买一个GPS导航仪，和孩子一起去到电子商店选购。我在柜台旁阅读导航仪使用说明书，孩子则在旁边乱按那个用于展示的样本导航仪，居然很快就摸到了门路，我还没有看完说明书，她已经知道怎样使用导航仪了。那时她还不到十岁。
到了她十三岁的时候，就开始挑战Daddy了。经过一块草地，她就会说，“Daddy， 斗快。” 比赛谁跑得快。开始时我还让着她，后来真的不如她跑得快了。她知道她能胜出，去游泳时又说，“Daddy，斗快。” 她是被专业游泳教师训练过的，我真的比不上她。从此，她的自信心就更强了。
我们一直教导她在学校里要努力学习，这样以后就会有机会选择做自己喜欢做的事情，如果不努力学习就完全没有机会，将来只能被动地随波逐流生活。
她在中学和高中入读的是一间没有名气的普通特许学校(charter school)。学校很小，只有七、八百人。在一些学年里有部分课程会找不到老师教，我们做父母的就在周未去找一些补习学校帮助她补课。希望能保持公立学校要求的学习水准。以至周未开车送孩子去上课成了我们的日常事务。
社会上的＂改革＂思潮，也影响到学校里来。在＂No child left behind ＂(不让任何孩子掉队)的口号下，学校要顾及每一个落后的孩子的学习进度。学校里的老师不是想办法去改进学生的学习，而是降低对学生的教学要求，使得教学水准越来越低。在一次家长会上，有西裔的家长提出他们的孩子学业太繁重，压力太大，影响孩子玩耍。学校答应减少学生作业，以迎合家长的要求。亚裔的家长们傻眼了，我们的孩子对这种学习要求毫无问题，甚至感觉课业太轻松，现在还要放慢？学校没有考虑亚裔家长的意见，我们只好自己提前给孩子教学校的课程和送她到补习学校，以求达到和公立学校规定的进度一样。结果是，女儿成了班上的小老师，老师忙不过来的时候就叫她帮忙教班上的同学。
中学的时候，她参加了一个完全由学生主导的国际学生志願者慈善组织 Interact, 完成学校的作业后，她全身心投入了这个组织的建设。在工作中取得经验，并使 Interact 不断壮大，成为这个区里小有成就的慈善组织，她被大家推举为她们这个区的小领导，并获得了 Interact 的杰出成就奖。我记得interact开会时同学们坐满了我家的厅堂，记得买票参加他们为 interact 筹款而举办的晚会，也记得开车送她们的排球队去别的学校比赛。这些学校活动，使她变得更加成熟。
女儿在高中的暑假期间两次参加Caseep美中教育文化交流促进会组织的学生交流活动。忘不了第一次去中国时的情景，我们这些父母，怀着沉甸甸的心情在飞机场送别这些十三到十五岁的孩子。他们是第一次在没有父母，没有教师学长的陪伴而离家去这么远的地方，自己管理自己，完全没有大人照顾。送行的父母们都站在机场的安全检查站外，伸长了脖子望着自己的孩子慢慢地在长长的候检队伍中移动，慢慢地走进检查站。渐渐地就看不清了，接着消失在里面。我心里五味杂陈。一方面为孩子有机会去中国学习感到欣喜，一方面怕孩子不能照顾好自己的生活而感到担忧。妻子也是忧思满脸。回到了家中，心里的石头还是没能放下来。以后的日子天天在挂念中度过。在中国，这队年青人去了广州，惠州，中山，东莞等城市，学习了解中国文化，认识了很多朋友。队伍去到惠州的时候，女儿还接受了惠州电视台的采访，记者对她的中文水平感到惊奇。这群美国的孩子在中国度过了一个快乐的，有意义的暑假，最后终于安全地回来了！第二年去的时候，她作为大姐姐，成为了一支队伍的领队。肩负起带领一队学生去中国的任务。她们住在当地学生的家里，与当地重点中学的学生一起活动，进行学习交流，游览了很多地方。这些活动使她开阔了视野，也锻炼了她的领导能力。从中国学习旅行回来之后，我明显感觉到她长大了，成熟了很多，不再是个孩子了。
经过女儿的努力加上那不可或缺的运气， 高中毕业后宾夕法尼亚大学的沃顿商学院录取了她。同时UCLA(加州大学洛杉基分校)也送来了录取通知。她询问我的意见，去哪一间学校好，我想UCLA离家近一点，就去UCLA吧。她没有发言，转身就走去问妈妈，其实她是希望去宾夕法尼亚大学的。经过多方询问打听，又比较了两间学校的优缺点，最后决定让她去宾夕法尼亚大学学习。这时她的脸上才露出了笑容。在这次选择学校的讨论中，我才知道宾夕法尼亚大学就是很多华人家长梦寐以求的“藤校”。这是一间由美国开国元勋 Benjamin Franklin 创办的学校，这间学校的校友中产生了两位美国总统，第十四届的Harrison和第四十五、四十七届的Trump, 还有伟大的商人Musk等等。中国的著名校友则有贝律铭，梁思成和林徽因。
在学校的第一年，女儿发觉在高中里她引以为傲的学习成绩在这里不值一提。周围的同学都非常聪明，她变得落后了，这极大地打击了她的自信心。也引出了一个朋友曾经讲的“能进名校，但能不能在名校毕业＂的问题。在大学第一个假期回家时，我和她作了一次谈话。指出她的落后是因为她在高中的时候，很多课程学校没有开设造成的，现在有一些课不懂是正常的。只要多花一点时间，是可以赶上去的。这是间著名学校，是会有几个同学比你聪明。但回想一下高中时，你经常名列前茅，证明你是有天分的，只要你努力，你是可以赶上大部分同学的。我帮她打气，帮助她重拾信心。回到学校后，她发奋努力学习，果然赶上去了。大三的时候我问她能不能在四年内读完全部课程毕业，她很肯定地回答，“能！” 我终于可以放下心来了。
四年的大学时光过去，女儿也找到了她喜欢的工作。
孩子大学毕业，父母就算完成了任务，以后的路就靠她自己走了。人生的道路，既漫长又短暂。一个牙牙学语的孩子，不知不觉地就已经完成了大学学业。回头看看自己，头上的白发快要过半，耄耋将至。忽然对李白的两句诗很有感触，“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”。
感觉自己对这个世界已经有所交待。
This is what I am as a mother, or you as a father. We didn't want to do as parents, but we did it anyway. I have three kids who gives me headaches every day. And I love them anyway, sometimes stupidly and hopelessly. The best part is sending them all to bed with no resolves or resolutions at 10 pm.