上周发了老年中心的故事后,老同学留言惊叹我的木工手艺。翻出4-5年的小文,大家就知道女木匠是如何练就的。
这是我最近的一件得意作品,也是我木工的处女作,就在这里显摆一下。说起做木工,就离不开我的下乡经历的五十一年前,我和我的同学离开了西安,来到宝鸡西部秦岭一个四周群山环抱的小村子。屋后和对面都是山林层层叠叠,除了林涛,一片寂静。没有电,没有汽车,没有自来水,远离一切现代文明。很快冬天就来了,第一次进山印象深刻,我们和老乡们沿着崎岖的山路,踏着积雪跌跌滑滑地走进深山,把放置了一夏天的椽木扛出来,然后再用架子车拉到供销社卖钱。然而那些直径大的木头只得就地把树破成3-4寸厚的板子,然后再把这些木板一块一块背出山,装上架子车尽管不是地处原始森林,山林也是我们的摇钱树(现在我们那里已退耕还林了),这是我们队主要的副业,靠山吃山的艰苦营生。前一年砍伐到树木,先扒去树皮,留在山里自然干燥,待到冬季农闲时节,进山搞木头就是主要工作了。扯板本是男劳?的技术活,我们也不示弱跟着进山,看着匠人用牛角墨斗划线,再把大原木架起,一人在上一人在下拉起大锯,一下一下把木头锯开。我们只能拉下锯,注意墨线,不要把木头锯歪,浪费了了材料。这是我第一次接触到森林和木材,充满着新奇。每次扯板,都会剩下不少边角,由于无法卖钱,就被遗弃。同队知青木云心灵手,会做木工,他整了锛凿斧刨一套木工具,把扯板遗弃的边角料收集起来为大家做板凳,小箱子。看着他手下的一件件作品,非常眼热,终于忍不住也坐到他的木工凳上,用力推起平刨。由于没有力气,加上不协调,推了了个把小时,也没刨平一块半尺宽的小板,再一看手上倒是增加了一串血泡,只好败下阵来,尽管天天说男女都都样,但木匠是力气活,放眼望去也是没见过女鲁班,从此不再提学做木工之事。
几十年过去了,自己也不再是争强好胜的小姑娘,也从来没有当木匠的梦想。来到美国后,参加了一个老年中心的活动,开始就是画画,一天看到一起画画朋友做了一半木雕,心又痒起来,直径找到木工房参观。回到家里一说,老公非常不肖一顾,“你又没劲,如何做得木工。搞不好又把自己伤到。”我抱着试试看的态度,报名参加的木雕组,同时也开始了木工房的操作。别看这个木工房不大,车钳铣刨钻木工机械一应俱全,光说锯吧,线锯,板锯,角度锯,平面锯……最让我激动的是所有工具都是电动的,人的肌肉再不是主要的动力了,我也不再为没有力气而苦恼了。一切皆有可能!
一年多过去了,我真的喜欢上了木雕和木工。除了做出几件木雕作品,最让我得意的是做了镜框和一条几何形状复杂的椅子腿(搬家时损坏的)。我已经学会使用了所有的木工机械,可什么时候也做一件真正的家具啊!听说一年一度为期一周的的工课要开课,可是待我报名时,却被告知名额已满,让我失望不已。好在木工课就在我们的木工房进行,一早我就赶到那里,向师傅自我介绍,还一再说明自己熟悉环境,会用所有机械,可是师傅还是不松口,只是同意我跟着看看。好吧那我就偷艺了。
师傅爱德高高的个子,微驼,鹰钩鼻上架着一副眼镜,带着一个口袋插着铅笔折尺的围裙,活脱脱的电影《木偶奇遇记》做皮诺曹的木匠师傅。一年就自愿来上一次课。话不多,指令明确,也不不作解释,很难和他套近乎。一次课就4-5个学生,一水的大妈(在美国几乎所有男人都会做点木工。)这次学的是做一个条凳,师傅带了几个样品,典型的乡村beech。这也正是我想做的,正好置放窗下作花盆架。课堂上有两个大妈也选择做这种条凳,那我就跟着看吧!她们已买好了木头,开始用电锯切割开来。我一边看,一边帮着打打下手。当用到刨边机的时候,发现机器无法正常工作,师傅只得停下来修理机器,还好我是熟门熟路,忙着给师傅找工具,拆螺丝,咱好歹是在机修车间工作过,这种简单的皮带轮传动机构的问题,一看就诊断出问题了。再者我一直是很有眼色的徒弟,不用师傅开口,工具已经递过去了,几下子,皮带轮的位置矫正了?,机器又开始工作了。打眼一看,那两个大妈正抱着胳膊聊天呢!也许这个师傅从来没见过我这样的?学员。师傅忙完了,主动问道“你打算做什么呢”机会也来的太快了吧,我还没有买木头呢?师傅居然许诺课后带我去买木头,实在让我受宠若惊,看来我把师傅感动了,下来一切就顺理成章了。
美国是一个木材资源丰富的国度,一般的民居都是木结构,加上劳动力昂贵,自己动手修理改造房屋是非常普遍的,应运而生的DIY商店比比皆是。师傅带我去了一个木材专卖店,在成垛的板材精选几块白松木。由于有专家把关,木材平整无节疤,是做出漂亮作品的保证。回到木工房,使用各种电动机械,从切割,开榫,到抛光打磨,一切都不再是繁重的体力活。各种锯各司其职,可以精确设定角度,深度,距离……;一把电钻,打孔上螺钉,一点不费力,打磨机可以换不同的砂纸,粗磨精磨,一机搞定;完全不同于五十前经历。这是我第一次学习拼面板,先在两块板用机器开出对称的榫槽,抹上木工胶,插入固定块,再用夹具固定。现在的木工胶一级棒,不仅粘接强度高,而且后续加工不受影响,可谓神器。由于我的木材选的好,拼出的面板简直找不出缝来。
几天我早来晚走,认真学仔细看,有空给其他学员搭把手,一天就沉浸在木屑之间,还真是乐此不疲。这个长120cm宽35cm的条凳终于完工了,我还特地在下剩下边角料做了一层架板,可以放东西。在完成这个处女作之后,摸着被细砂纸打磨光滑的凳面,实在是得意,得意自己的动手能力,得意自己没有轻易放弃。感谢我的师傅爱德,感谢电动的木工机械,成全我梦想成真。