我走來的路(28)老范

我走來的路(28)老范

農七師車排子管理區有四個農場，下野地管理區有六個農場。車二場的幾千畝棉田終於收摘完了，全隊轉到車一場再戰鬥半個月，然後回師部奎屯學習總結過冬。早就聽說車一場的條件比二場差，但我們在一場場部下車，還是吃了一驚。四周光禿禿的大地，再沒二場那樣鬱鬱蔥蔥的林帶，地表積有厚厚一層白花花的鹽鹼，乾燥鬆散，寸草不生，寒風捲起一柱塵土，吹得新蓋的場部辦公室門前幾株弱小的樹苗嗦嗦打顫。

  

車一場場部

我們中隊被分為兩批，男生去九隊，女生去二隊。當時建設兵團的編制，各農場有八至九個生產隊，以場部為中心順序排列，二隊接近場部，條件較好，七、八隊已地處偏遠，九隊則是勞改隊，兵團各農場都有一個隊專門囚禁全國各地解送來的勞改犯人。

我們所去的正是這樣一個勞改隊，一百名勞改犯拼了命也收不完三千畝棉花，這才讓我們這些革命青年開了眼界。這裡已是車排子墾區的邊緣，向西三百公里直至中蘇邊境，是一片荒無人煙的戈壁，任何越獄的犯人不是半途飢渴而死，就是充當狼群的獵物。             

當我們爬下拖拉機拖斗，展現在眼前的是無盡的不毛大地，只有一排灰黃班駁的土屋，另一邊是座石砌的碉堡，頂上一個身穿破爛棉軍服的士兵，蜷縮着雙手，坐在一挺機槍旁抽煙，身後的木架上，是三隻面對不同方向的高音喇叭。

   

車一場九隊 (筆者作于1964年9月)

我們被領去住處，前方的地面向上隆起，一支支煙囪豎在坡地上，正冒出縷縷青煙，再向前走，地面上出現一個洞口，一側挖成梯階，由此步入下面的大地室，原來這就是「地窩子」。當年由於缺乏建築材料，軍墾戰士們在地下挖個大坑，架上木樑，鋪上葦桿草泥，便成了簡陋的營房。現在地窩子大多已為土坯屋所取代，只有在勞改隊，這種地窩子不但構建簡便，而且等於一座密封的囚室，只要一個士兵守住洞口，任你在下面造反也不怕。

我們被領進地窩子，裡面兩排地鋪足夠容納百多人，中央幾隻汽油桶改成的火爐，正熊熊燃著乾燥的玉米芯。這原是囚室，現在，犯人們被遷出在露天帳棚過夜，把這溫暖的地窩子讓給我們這班來革命的青年。

我們的來到，無疑使深受孤寂之苦的隊長和警衛戰士們喜出望外，平時這一個排的戰士，除了面對一隊凶神惡煞般的囚徒，連鳥都見不着一隻。我們有幸處身神祕的勞改營，自然又緊張又好奇，隊長和戰士們也樂以他們的見聞換取我們的驚歎和不斷的追問。

在勞改營接受「改造」的有兩種人，一種是正服刑的，穿黑色無領衣褲，稱「勞改員」，另一種是已滿刑的，穿黑色有領衣褲，稱「新生員」，但他們仍須和勞改員一起勞動，一起生活，所不同者是每月有十五元工資，偶然也可請假外出，去二十公里外的場部看看大好形勢。

「新生」，多麼動聽，多麼詩意，雖然他們早已刑滿，「恢復自由」，但還不是和勞改員一樣穿黑衣、一樣剃光頭、一樣在警衛看押下走向大田？只要你一旦被認定有罪，就永世不得翻身，哪怕「痛改前非、從新做人」也徒勞，哪怕「新生、再生」也枉然。

「記住了，不能叫他們『同志』，叫『勞改員』或『新生員』，要嚴密監視他們的一舉一動。」隊長告誡我們，並賦於我們崇高的使命。

不幾天，下了當年第一場大雪，氣溫降到零下三十度，我們再沒工作，躲在爐火熊熊的地窩子裡寫勞動總結，只有開飯時才鑽出去打飯。

當我們捧着飯碗和戰士們聊天時，勞改員們從大田回來了，一個個蓬頭垢面、目光呆滯，排着隊從操場中央一個大鐵桶里盛一碗水煮白菜、拿兩個玉米窩窩頭，蹲在地上狼吞虎嚥地吃起來。

犯人中有幾個腳上戴着鐵鐐，三節拇指般粗的鐵練，每節半尺長，一定十分沉重，中間一節須用一根麻繩吊着提起，方能開步，每跨一步便發出鐵練撞擊的鏗鏘聲。只見他蠻悍地昂起頭，雖步履艱難蹣跚，仍兩眼射出可怖的凶光。警衛告訴我們，這是多次越獄的重犯。

在營裡，新生員相對有一些自由，若「表現好」，還會穫派輕鬆些的工作，如在廚房幫工。我不忍心像有些「革命青年」般擺出一副惡狠狠的姿態，還和一個在廚房挑水的新生員交上了朋友，一個姓范的上海人。

他其實不過三十出頭，十多年勞改生涯，荒野的毒日，戈壁的風沙，在他臉上刻蝕下深深的印記，粗黑蒼老，習慣了佝僂的腰，像個五六十的老農。我們在水井邊席地而坐，談上兩句。他告訴我，當年在上海靜安寺得利車行做事，為了討女朋友歡心，偷了一輛自行車賣掉，給女友買禮物，「三五反」運動中作為新生資產階級被捕，判了十年，去年剛剛「新生」。他不知道1953年之後上海天翻地覆的變化，只記得當年南京路的仙樂斯、霞飛路的有軌電車。他平靜地訴說着過去，對未來心死如灰，他此生注定不能離開這裡了，只有當他說到為之付出畢生代價的女友時，眼中瞬時閃出異樣的光，冷酷的十多年囚犯生涯並沒能泯滅他心中的愛火，奪走他夢中的伊甸園。

快過年了，我們終於從農場回到了師部，但我不能忘懷老范那麻木而深沉的眼睛。

[来自南蛮的老狗]

好文。拒绝抹煞，拒绝遗忘。