我走來的路(79)夢．咖啡

我走來的路(79)夢．咖啡

二十世紀八十年代是中國近三百年來最好的十年。

被革命粗暴切斷了的歷史軌跡，重新嫁接上了。上海的自我意識被喚醒，記起了辣斐德路的梧桐蔭，霞飛路的咖啡香，上海，上海，上海本該是這樣的……

但是，曾經在霞飛路上喝咖啡的一代，已經老去，生長在紅旗下的迷茫一代，需要重新學習喝咖啡的品味和風度。

1989年上海第一家「和世界接軌道」的咖啡店「夢．咖啡」，由錦江飯店和香港「王小姐」合資開辦。前衛男女風靡而至，顯示自己是舊上海文化的傳承者。

王小姐在當時上海也算名人，我在香港半島酒店 Coffee Shop第一次和她見面，她一口上海話，我加入了她為首的集團公司，五家以她為總裁的公司，分别負責上海錦江飯店的夢咖啡、美麗華時裝店、碧麗宫迪斯科，和新錦江飯店鬱金香餐廳，我則為這四家提供裝修設計和廣告設計。

八十年代中期，深圳剛剛起步，廣州領風氣之先，不到北京不知自己官小，不到廣東不知自己錢少，不到深圳不知自己身體不好。上海还在小心翼翼地看北京面色，亦步亦趨，生怕雷池半步，時尚青年炫耀的只是腰間的BB機。

和五十年前沒多少兩樣，茂名路鬧中取靜，錦江飯店臨街一角的夢咖啡，名聲在外，但低調毫不張揚，面向街道的櫥窗用帷幕遮得嚴嚴實實，正門開在錦江飯店裡面一條小巷盡頭，連塊招牌都没有，但上海的時髦男女都知道，下午七點開門前已經在門外排隊。百來平方的面積被一個舞台佔了大半，台下幾十隻小圓桌只能容納不足百人，桌上一盞小蠟燭，發出溫馨的微光。音響設備是當時頂級的，震耳欲聾的重金属迪斯科響起，台上使勁扭動腰枝屁股的舞者，在鐳射燈光的閃爍中，群魔亂舞。

「夢咖」是上海新潮人心中的聖地，改革初期上海唯一最洋气的場所，到了這裡就到了香港，到了資本主義。

那幾年是外商春風得意、撈飽撈足的時期，王小姐是錦江集團老總任伯尊的「乾女儿」，任伯伯則是道涵書記的四大金剛之一。夢咖啡、鬱金香的領班，都由香港派去，餐廳裡的「生抽王」、「雞精」、「立頓茶」、新鮮檸檬，乃至胡椒、鹽，都從香港運去。深水埗批發來的中檔服飾放上了美麗華時裝店的殿堂，上海人知道了什麼是套裝，什麼是皮夾克。我們每月發出一個集裝箱，然後王小姐把一張貨單交給任總，「伯伯」大筆一揮，幾十萬美元就匯往香港。

夢咖啡把香港式蛋糕帶到上海，如果你還記得當時上海的「奶油蛋糕」什麼樣，你就明白今天我們吃到的各種鲜果栗子蛋糕和過去多麼不同。那年鄧小平在上海過年，一個寒風懔栗的早晨，任伯尊坐車經過，赫然見到夢咖啡門口排隊等開門的隊伍裡，有鄧小平的警衛員，任總立即請他進來，問清首長喜歡哪個品種，從此，爺爺一到上海，幾隻夢咖啡蛋糕已經送到西郊賓館。

新錦江飯店落成，頂樓的旋轉餐廳也交給我們管理，汪道涵市長乘觀光電梯登上四十樓，大加讚賞，說上海已經和香港紐約在同一條軌道上了，旋轉餐廳高踞上海之顛，一百八十元的自助餐也是上海之顛。

這些年，王小姐風生水起，從加州運來的黄色 Ford Mustang 敞篷跑車，是四九年後大陸第一輛跑車，馳騁在淮海路上，着實風光了一陣。

但是，好景不长，屋漏更逢暴雨，「六四運動」被鎮壓後，文革幾乎死灰復燃，老鄧緊急登程南巡，啟動上海浦東新區，挽救奄奄一息的改革開放。慘淡幾年之後，中國終於踏上改革開放的第二階段，政治改革剎車，紅二代全盤接班，一步跌入急功近利、全面貪腐的深淵。

九十年代初，任總退下了，錦江集團總裁位置交給錢學森的弟弟錢學中，抓實權的是文革中「三結合」進領導班子的青浦人民公社書記賈某人。中國領導班子轉換的怪現象是新任一定把前任說得一錢不值，然後他進行整頓，一朝天子一朝臣。王小姐是靠「任總」起家的，現在是「賈總」當家，日子不好過了。我們全面撤退，讓給「賈總」挑選的新投資者，這是應該的，錢要大家賺嘛。

夢咖啡由錦江接手，碧麗宫成為上海第一個有坐台小姐的官辦淫窟。

王小姐的公司鳥獸散，我和王小姐多年沒見，直到年前，在街頭邂逅當年一起的阿Paul，「王小姐死了十幾年了。」這位上海亨德利鐘錶行的小開說，我才知道王小姐已不在人世。算一算，她死時才五十出頭，當然不是因為窮，她在半山的豪宅至少值千萬。

王小姐王康齡出身低微，中學時住在香港東區貧民窟，仰望渣甸山上的富人住宅，做着灰姑娘的夢，香港電影「垃圾千金」就是她們的寫照。但上天竟這樣刻薄她，她不但没有出眾的姿色身材，小兒痲痺症給她一條殘疾的右腿，她連裙子都不能穿。我知道她心裡的苦，哪有女孩不想穿漂亮的超短裙？她努力，努力，再努力，進入了半山的名校，那裡很多是上海籍富商的子女，七十年代初，她獲得閨密、著名富商陸達權千金的邀請，陪同去法國留學。王小姐是陸小姐的Tomboy，同性戀中的「男孩」。

幾年後，王小姐回來了，恰逢中國改革開放的大好時期，此時的王小姐，已經見過大場面，學會了大氣派。結交名人，海闊天空，牛皮吹上天，這個時代「没有做不到，只有想不到」，她成功了。

她爛賭，每晚麻將出入幾十萬。她吸毒，嚴重依賴一種英國咳嗽藥水，她咕嚕咕嚕一瓶灌下去，立即精神煥發。當然最後一件事不能缺，她包養了一個上海女人，我第一次在公司見袒胸露背的她，嚇一大跳，同事們拼命給我做眼色，原來她是個澳門妓女。

中國共產革命，把全國財富囊括以盡，如今改革開放，重新回到三四十年代上海的魚龍混雜、官商勾結、黑白二道、巧取豪奪。一場不公平分配，大部份財富最後落入共產黨紅二代之手，中國轉了一大圈，又回到五十年前，只是換了一批人。現在這批「成功者」，他們的人格品質、道德承擔，是無法和三四十年代的有產者比肩的。

王小姐奮鬥過、成功過、風光過、揮霍過，但她只是在改革初期的漣漪中，在巨浪狂潮來臨前的一個小小浪花，當中國大陸「崛起」，她已經香消玉殞。

今日中國，今日上海，今非昔比，「夢．咖啡」，早已被上海人忘記了。