沈仲章在武康大楼(10):影剧界邻居
陈保平(采访) 沈亚明(口述)
第三组答言(D)
[第三组问题第三小题:“与周围邻居有来往么?”
爹爹接触过电影戏剧界,所以跟楼里这方面的人,也算有一点点认得,记不清具体名字。反正越是前辈。比如郑君里,越有可能认得沈仲章。
主要是有共同朋友,在大楼外面有机会碰到。爹爹轻描淡写提过,不太详细。我只能根据非常模糊的记忆,讲大约摸情况:小圈聚会场合,双方先聊老早,一讲,噢,原来……曾经……再聊现在,一讲,噢,原来住在楼上楼下啊!
大概聚会结束不久,有过礼节性拜访。后来,偶然代朋友传达消息。再后来,就淡下来了。
我猜噢,文艺界里一次次思想改造,不断开会互相批评,蛮多人不大敢再跟有点搭接文艺的人来往了,免得一聊老早,一不当心,带出啥不应该讲的事情来。(傅雷反右后第一次与朋友聚会,都不是文艺界的人,私下透露了这个意思。)
爹爹最早接触演艺界,只有十几岁。爹爹在上海一家洋行当学徒,几个少年组织一个剧团。周末到各种小广场去演文明戏,春节放假还到团员的外地老家去演戏。
爹爹离开上海去读唐山大学以前,曾经跟辛汉文是好朋友。两个人有空就去电影厂,其中一家好像叫明星电影厂。去看人家排练,东帮忙西帮忙,当当临时群众演员。
爹爹提起有个电影叫《张新生》,是根据当时真实新闻拍的。据说场面太恐怖,后来不许放映了。大概是张石川导演的,爹爹应该有镜头。张石川的遗孀住得不远,就在淮海西路登云公寓。爹爹跟她有往来,但大概不勤。
爹爹去当学徒前,小学五年级只读了一半。几年后,爹爹直接报考大学。那年碰巧,唐山大学出考卷,只考动脑筋解决问题,不管公式不公式,居然让沈仲章混过分数线。出题的教授哪能会想得到,考生当中有一个胆子大的人,一天中学也没读过。本来是想不招死读书的学生,结果招进一个没读书的学徒。[参见:沈仲章唐山三部曲之一:混進大學(下) - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com) ]
等到爹爹去上大学了,教课的老师又哪能会想得到,新生当中有一个啥也不懂的人,几何、代数、物理、化学一样也没学过。课程设计是针对中学毕业生的,小学没毕业的沈仲章哪能吃得消。头两趟考试不及格,差一点被开除。
爹爹拼命补,大概就是现在讲的恶补,总算补考过关。老早是公布成绩排名的,第一年沈仲章从最后一点一点朝前跑,第二年就跑到前头去了。但从总体上讲,爹爹进唐山头两年读书十分紧张,课外活动比较少。[参见:沈仲章唐山三部曲之二:熬過預科(上) - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com) ]
第三年,爹爹跟几个好朋友,领头闹学潮,那么真的被校方公告开除。结果教授们不同意,要保读书好的学生,保了沈仲章。但爹爹已经转考北京大学,录取了,就走了。[参见:沈仲章唐山三部曲之二:熬過預科(下) - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com) ]
进北大后觉得功课太轻松,参加了一个学生剧团。当时北京有好几个学生剧团,互相支持鼓励。剧团一般是大学生或者大学毕业生当主导,中学生可以参加。蓝马跟着姐姐来帮忙,是沈仲章推他上台的。
其他剧团“老一辈”发现新秀像白杨、张瑞芳,也会叫沈仲章去评价、去指点。他们认为沈仲章算专业的,因为爹爹去北平大学艺术学院读过编导专业,有文凭的。后来爹爹在香港,跟各界关系不错。张瑞芳早期的男友来演出,也找沈仲章安排。
按爹爹性格,人家出名了,他就躲开了。跟爹爹比较熟的人大部分在北京,爹爹在北京朋友相当多,每次去不可能去看望所有认得的人。名演员名导演肯定忙得不得了,就越来越疏远了。
同楼名人本来就不熟,有点认得不等于必须来往。至于不住武康大楼的各种演员,来我家应该是一直有的。文革前肯定蛮多,但是我太小,我家客人又太多,所以弄不清。
文革后期我人大点了,我家房子缩到一间。有人来,不特意去看也看得到;有人讲话,不用心去听也听得到。印象比较深的是周刍跟林默予,来上海一定会来看沈仲章。
当时两个人不算特别出名,后来听说林默予扮演《红楼梦》里的贾母,名声响了。不过我已经出国了,到现在还没看过那个电视剧。
我模模糊糊有印象,有次周刍林默予来我家,临走讲要去大楼里拜访另外一位演员,拉爹爹一道去,讲那个演员认得沈仲章。我已经记不得是哪一位,也记不得爹爹最后是不是跟他们去了。
[未完]
上一篇:沈仲章在武康大楼(9):红与黑 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
'下一篇:沈仲章在武康大楼(11):隔音板 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
【小系列编者按】2021年,沈亚明接受了一个采访。2022年3月4日《解放日报》刊发了经采访者整理的访谈稿件缩减版,而完整版见《蚌壳与珍珠:上海武康大楼居民口述》(陈保平、陈丹燕,人民文学出版社2023年)。征得采访者与口述者同意,从未经整理的2021年访谈纪录底本中,节选转载,口述者拙情增补修改。
【第三组答言编者按】訪談第三组问题:“你们住在武康大楼感觉如何?对这栋楼的历史有所了解么?与周围的邻居有来往么?对内部的装修有什么改动么?”四个问句,四小专题。现略去第一小题,而第二小题已见首篇(1)。第三小题分段转载,总称“第三组答言”,不一定按书中顺序。内容都有关邻居,但会取不同标题。第四小题独立,答言自成单篇或组文。
【相关阅读】
《众星何历历:沈仲章和他的朋友们》,中华书局2022(分别点击书名与出版社,各自链接一篇书评);纸质版(北美);电子版; Kindle版; AppleBook; 纸质/电子版(中国)
沈亚明《沈仲章与居延汉简:从北平到天津》中西书局2023(2024年3月上架,中国图书网,苏宁易购)首本《沈仲章与居延汉简》出版 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
沈仲章在武康大楼(1):入住 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
武康大楼这艘船上的沈仲章 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
多才多艺的舅舅沈仲章 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
沈仲章在武康大楼(3):录音 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
沈仲章在武康大楼(6):生活 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
上一篇:沈仲章在武康大楼(9):红与黑 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
下一篇:沈仲章在武康大楼(11):隔音板 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)