《平面与立体的人生·塞尚篇之二》

《平面与立体的人生·塞尚篇之二》

塞尚早在1861年就认识这位印象派的长者。1872年塞尚一家住在巴黎远郊的小镇，离毕沙罗家不远。两人开始深度的交往。在绘画上，塞尚将毕沙罗视为父亲，向他虚心求教。毕沙罗教导塞尚印象派绘画的原则和技法，点拨他多用明亮的色彩，避免大块的黑影。塞尚的画从此鲜明起来。两年里塞尚一共创作了二十五幅画。他参加了1874年第一届印象派画展。其中的《缢死者的房屋》被人以三百法朗收买。这是塞尚印象派时期的典型作品，色彩依旧显得厚重。塞尚的整体绘画在画展没有影响。他接受到的仍然是负面的评价，嘲笑和讥讽。这些无疑增加了塞尚的自卑感。塞尚没有参加1876年的第二届印象派画展。

七十年代，由马奈发起，印象派画家时常在咖啡馆里有非正式不定期的聚会。塞尚先前也经常参加。他不太说话。一旦发言，必然导致争执。大概当他满怀怒气夺门而出时，大家都会认为他是疯子。虽然毕沙罗，莫奈，和雷诺阿能理解塞尚，但他的见解无法让大众接受。不久塞尚离开巴黎回到埃斯塔克，他的印象派时代也很快地结束了。

塞尚的绘画有了色彩。他对色彩的运用又超乎常人。《坐在红椅上的塞尚夫人》里，塞尚太太（其实当时还没有结婚）的脸上有淡青色的斑迹。那是屋内光影的反映。塞尚总是非常注意绘画中的每一笔画。他的画中常有缺少颜料的间隙，只是因为塞尚当时没有想好合适的笔触，要等思考成熟时再补上。

1878年塞尚的秘密生活终于被父亲发现了。先是塞尚的朋友通信里无意中提到他的太太和儿子。父亲又跟踪查看到塞尚在店里买木马和儿童玩具。盛怒之下，老塞尚断决了塞尚的生活费。塞尚仅靠着左拉的贴补帮助勉强过了半年。也许是因为妻子的恳劝，老塞尚回心转意，恢复了给塞尚的资助，将生活费提到每月四百法朗。塞尚不再因生活而担忧，能够专心在绘画上。

塞尚一直在求索绘画的方向。这幅画于1879年的《透过树丛的埃斯塔克风景》已经透出塞尚的几何画风格的端倪。塞尚不满足印象派描绘的瞬息变幻的浮光掠影。他想表达的是景物的内在本质。这个想法的具体表现在于绘画的空间感和实物的立体质感。塞尚对空间感的表达方式就是移动变换视角，对透视的再处理。

在这幅《有苹果的静物》里，中间的灰紫色陶罐平放在桌面。而左边的绿色瓦罐的视点明显被提高。右边的盛苹果的盘子更是扑面而来，向观者倾斜。苹果随时会滚落出来。无论是绘画者还有观者，这幅静物画都是全新的体验。基里科很好地借用这样多点透视的技法来描述他的形而上学绘画。在体现物体的立体感上，传统的绘画是通过光影的对照，而塞尚利用的是色彩和色调。鲜亮的色彩表示物体的突起，冷暗的色彩表示物体的退缩。物体的立体固性呈现在色彩对比之中。苹果正是反映了这种塞尚方式。塞尚曾放言要用苹果征服巴黎。多年以后他做到了。

在《穿红背心的男孩》里有同样的表现。就这样，塞尚在绘画根本上和传统绘画做了了断。另外，塞尚要表达的物体的实质，其实是画者主观的实质。在他认定的重点上，他会明显地夸大强调。比如男孩的相对超长超宽的左肩臂，于是男孩便具有了塞尚特征的不均衡感。

1882年塞尚由熟人的关系在官方沙龙展展出了仅一幅画。这幅画除了列在展画目录，几乎无人问津。塞尚非常失望。他从此不再向官方沙龙递交作品评审。此时的塞尚已经四十多岁。二十多年努力却无法让他成家立命。少年时的梦想渐渐消失。塞尚回到埃斯特克和埃克斯，沉浸在个人的绘画世界里。

—写于2017年10月9日 （图片来自网络）