一大早在朋友圈读到厦门医学院的校园要闻“舍身育才 大爱永存
——商铮同志捐献遗体成为“无言良师”。心里不禁咯噔一下, 然后是一阵悲凉,又一阵钦佩交织,悲悼、怀念、感恩、遗憾和追悔渐渐漫上心头,印象中的商校长的音容笑貌越来越清晰,往事一幕幕浮现在脑海中。
时光匆匆流逝,距离我迈进厦门医学院(当时一度降级为厦门卫校)的大门已经整整五十年了。当时是七十年代初,我们那批250个分五个班级的同学大多数都是在上山下乡或回乡几年后,“滚一身泥巴,练一颗红心”后被抽调加考试录取入学的。那时因文革关闭所有大中专科院校,导致各种人才严重断层,医护人员首当其冲。福建省卫生厅力挽狂涛,决定在厦门和漳州建立二所卫生学校并招生开学。记得我在闽北山区公社参加了有十几个知青报名的数理化考试以及招生老师面试,又忐忑不安地等待了个把月,邮差送来录取通知书时,我正在冬日农田里劳作,得知只有俩名知青被录取,当时的喜悦永生难忘,我要飞出山谷,去追儿时当白衣天使的梦了!
厦门卫校的前身是厦门医学院,兜兜转转几十年,从大学降为中专又提升为大专,从2016年后再改回医学院。当时教学楼只有一座巨大的黄白色相间的十层建筑物,师资力量雄厚,设备先进齐全,直到毕业,我都搞不懂到底有多少房间。每次上专业课找教室都象走迷宫。记得六楼的阶梯教室很现代化,全校师生三百多人开大会都只坐得稀稀拉拉的。最开始校领导只有一个罗校长,开大会时讲话特别啰嗦,因为我们都还是些刚从山区乡村来的二十岁上下的大孩子,全班最小的小妹妹才十五六岁。校长就反复交代上完厕所要冲水,晚上要几点关灯,周末上街要注意安全,出校要结伴云云,弄得学生们烦不胜烦。趁着厦门入冬后天气干冷脚冻,罗校长上面讲,下面一片用脚拍地声,几次弄得罗校长草草结束讲话狼狈散会。为了加强领导,教育局不久派来商铮校长全面掌管学校事务。商校长当年四十出头,中等个儿的上海人,19岁随军南下来到厦门,一直在市卫生局医药研究所当干部。到校第一天召开师生大会,我眼睛亮了,商校长一表人才,名字洋气人也气质非凡,白净脸上架着一副眼镜,睿智的目光透过镜片直击人灵魂,讲话不看稿,吐字清晰,逻辑思维强,能服众。台下学生听得声声入耳鸦雀无声。但一轮到罗校长又是啰里啰唆婆婆妈妈的,后来他好象专管后勤不太上台讲话惹人烦了。
同学们都有苦尽甘来,奋发拼搏努力学习,争当第一的劲儿。
头几个月的课程重头戏是人体解剖学。学校的解剖教研室在一楼,有两具浸在散发刺鼻气味的福尔马林液体中的遗体作为教材,当然已经是深褐色的木乃依样的了,但是肌肉血管骨髂都清晰可辨。据说遗体标本非常稀缺,来之不易,年靑的那具是不久前学校通过各种手续和关系从刑场上运来的,这个死鬼生前是个大帅哥大诈骗犯,东北山沟农家子弟,冒充中央首长儿子,骗了几个厦门妙龄少女,说要带她们去北京工作,结果小姑娘们利令智昏,家里也损失许多财物供他挥霍,不止一个女孩失身上当,最后还搞出一尸二命,罪大恶极伏法了,家属恨极不来收尸,同意送给我们学校解剖室。以致我们每次上解剖课就会想起这标本的前生后世,心里感叹而减少了些恐怖感。教室内还有几十副真人全身骨骼标本。当时我们每周要上三四节解剖课,二天一小考一周就一大考。浸在福尔马林的遗体太狰狞可怕了,茕茕孑立的骨骼标本更令人魂飞魄散,人体解剖学术语又多又难记,但同学们都如饥似渴地学习,在最初的恶心呕吐之后,都渐渐释怀,可以做到面不改色心不跳,比对图谱,凑近死人标本,口中念念有词地背诵強记。每到大考前夕我们就从解剖室借了一架人体骨骼放在宿舍里,六个小姑娘抢着在白骨前如数家珍地比划每条骨头的名称走向长度作用,我至今还记人体一共有206块骨头,人脑神经有12对呢!说起来有点不可理喻,花季少女整天手揑死人骨却津津乐道,半夜在宿舍双层床上睁开眼睛看到月光下的白骨架也丝毫不惊诧,翻个身在梦中又复习着骨头尸身。我们当年就是这样孜孜不倦地在汲取知识,盼望用知识改变命运。
二年多的校园生活很快就结束了,半年多的实习后,我到省城大医院上班了。后来又进修改行考级,通过了省卫生厅晋升考试,成为超声诊断医生,还上夜大电大学英语特别是医学英语,再后来又随夫到了美国。那是上世纪八十年代末,先生还在研究所,女儿还小,我也急着找份合适的工作。机缘巧合到麻省总医院参观了超声科,还当了几周的志愿者,以此了解美国医学超声诊断工作。有个主治医生看我的诊断知识还丰富,检查手法也在行,就主动告诉我:美国各医学专科考试委员会接受外国医学院校毕业生以同等学历与经验去参加资格和执照考试,考过了可参加训练或直接找工作。这真的是天大的好消息!但首先得把国内的文凭,在校的成绩单送去翻译公证,然后提交给RDMS (美国医学超声诊断师注册部)去进行资格评估,即RDMS 要去函中国教育部查考生的学校是否正规院校,然后由注册委员会权威人士决定学历背景是否与美国同级学校水平匹配,通过评审了才能参加考试。所以颇费一番周折。当时我已毕业十几年了,只记得商铮校长的名字,于是试探写了一封信给商校长收,请求把我的各科成绩单抄送寄来,当时还没互联网和伊妹儿,心里不抱很大的希望。商校长很重视,马上亲自与教务处处长联系,从尘封中找到我的成绩单和临床实习资料用挂号信寄来美国。后来因有的学科如精神病学时数不达美国标准,商校长还找出了我去精神病医院实习记录补上,才使我符合要求,顺利完成后续的学业评估而得到考试机会。也感谢母校的教育质量在教育部榜上有名,曾经耳闻有的医生因国内母校不过硬而被否决直接考试资格的,被要求要在美国重新修课。咱也不孬,从麻省总医院医生处借了几本考试复习,省了买书的几百美金,经过8周自我密集复习,攻克医学英语关,熟练解答了千把摸拟题海,印象最深的是超声物理学,开头根本看不懂,但啃到考前几乎倒背如流。九十年代是每年只有一次考试机会,我给自己鼓气一定要考上,不然会浪费一年时间。考试分三天三个科目,物理,内外科医学、超声波实图解读,每次三个小时几百个选择题,第一次在美国用英语考试,真是考得天昏地暗,所幸一考过关,拿到全美医学超声诊断师的执照。我非常庆幸自己的独辟蹊径,省去几年苦读的金钱与精力,直接走上美国职场。其后求职和工作的酸甜苦辣罄竹难书,容当后议。
成功考到含金量甚高的执照,我非常感谢商校长的无私帮助,曾打国际长途电话向他致谢。我在百般感谢之后,还问他记得我吗?他说看了毕业合照依稀记得,但是所有的毕业生有事找母校,当校长的理应全力支持帮助。最后商校长还说;“我外甥也到美国发展,找工作也不太顺利,也让他母校出证明,后来上研究生了,所以我知道这成绩单文凭都很重要,能帮尽量帮学生,应该的!”多么质扑的语言纯净的心灵!我知道老校长是把学生们当自已的晚辈一样的。
职场拼搏人生不易,生活的磨砺令人慢慢淡化了对故园故人的怀恋,只管努力前行。岁月蹉跎年华易逝,转眼来到了2018年,画家先生应邀在厦门博物馆举办大型画展,我也重访美丽的鹭岛,当地老同学风闻,都主动联系聚会,在洗尘宴上,觥筹交错之中,我问起商校长,谈起他对我有恩,想请他参加开幕式。有位同学劝我:“老校长快90岁了,前不久听说他出席什么活动摔倒了呢!别给他添麻烦啦!”又有人讲:“是你先生画展,又不是你的,别告诉他了,免得他受累!” 还是老同学直言不讳,我生平凡事喜欢低调,最怕人讲从美国回来show off 炫耀,所以就作罢了,连电话也没打给老校长。后来美国家里有事,画展开幕式第二天我就离开了厦门。
今天听到商校长仙逝了,而且还义捐遗体给母校当教学标本,做无言良师,心中泛起无限的思念与暇想。祝老校长的英魂在天堂依旧辛勤育人,愿老校长的遗体在给学弟学妹们当教学标本时受到善待,轻揑轻放,不要过分惊扰,莘莘学子可知这标本曾是拥有怎样的翩翩风度,怎样的才情和高贵的灵魂? 同时我又深深自责错过了与校长相聚当面致谢叙师生情的机会,我怎么就那么薄情?那么一根筋不开窍,为什么不换一种思路,怕打电话给他惹麻烦,我可以上门去探望他呀!其实当时我是要到了商校长的电话号码,此刻这号码还存在我的手机中,从未拨出过……
错过了就永远回不来了,在悲伤和自责中,我学到了做人的修养;要懂得感恩,要及时地感谢对你有恩的人!韶华向远,浮生未歇,人生海海,山山而川, 珍惜当下,珍爱并感谢所有的遇见!
2023年1月16日写于洛杉矶