靜靜的呓語
旅美三十五年，如今闲云野鶴安度晚年，偶得文思泉源，盼借此博客平台抒发，自娛自乐，也求高手斧正。
来美国三年后，1991年春季，我们在波士顿买了第一座房子，从与波士顿大学五六个国际学生合租的房子里搬出来，女儿高兴地在一楼的大客厅打滚翻跟头，直嚷＂谢谢爹娘买家了，好开心呀！＂女儿讲得对，不光是买房子，咱們是买家，因为与人合住的生活不方便不愉快，不像是个家！次日我們正在忙乱的整修房子摆弄家具，忽听门铃响，开门见一妇人递给我一盘自烤的巧克力饼干，还有一张贺卡＂祝福乔迁新居＂，当然是英文的。这是位矮小肥胖的白女人，不修边幅，穿着家居服，有一张看不出年龄的沧桑的大脸，眼睛却闪烁着智慧的光芒，看得出来年轻的时候是个美人坯子。她非常热情地自我介绍，＂我是住在隔壁的苏珊，欢迎你们，很高兴咱们成为邻居！有什么事需要帮忙的就吱声！＂ 寒喧一阵子听说我们有个上小学三年级的女儿，就说她有三个女儿，最小的比我女儿大二岁，以后可以一起玩。还主动提议女儿下课后可去她家与小姐姐们一起玩。好感人耶！过了一会儿到后院，围栏外又出现一对年近古稀的老夫妇，与我们打招呼，自我介绍说是隔壁房主约翰和玛丽。还告诉我们苏珊一家住二楼是他们的老房客，也是老朋友。日子一天天的过去，与苏?也偶在门口和车道边撞见，多是礼貌地互相问候。有一天她问我做什么工作在哪里上班？得知我在哈佛大学医学院附属医院做超声诊断师，她突然一怔，讪讪地说她不出外工作，要在家里做家务，照料老公和三个女儿。而且大女儿是智障，30多岁了，智力却不如三岁女娃.......忽儿她叹了口气，神色凝重如在梦幻中道＂我18岁高中毕业时，数学特别好，被布朗大学全额奖学金录取。可是我没去上大学，嫁了我老公，连着生了三个女儿，唉，我这一辈子忙不停为啥呀……！” 哦！人不可貌相，这布郎大学可是赫赫有名的美国长春藤大学之一！我连忙安慰她，当家庭主妇照顾家人也很必要。她又讲丈夫在波士顿罗根国际机场工作很忙，但对她真好，家务事也常分担。苏珊丈夫爱德华人高马大，有1米九多吧，平素沉默寡言的，遇上了最多互相打个招呼。波士顿地处美国东北部，一年倒有五六个月冰天雪地的，我最多见到他的情景是在门口扫雪或把埋在雪里的汽车刨出来。次年冬天雪下得又勤又厚，有一天早上后门给二尺多厚的暴雪堵住了，雪还未停，刚好是周六，我们就偷懒，躲在家里看电视。从窗外望去，白茫茫一片大地真干净，屋檐下挂着一串串晶莹剔透的冰凌，四周静悄悄的，只有苏珊的丈夫在奋力铲雪清除车道。我心想他好勤快喲，該不是还得上班去？过了个把小时，突然间外面响起了救护车凄厉的笛声,?望向窗外已是一片混乱，爱德华高大的身躯痛苦地蜷缩在车道旁，苏珊和女儿们手足无措，有的抹泪，有的与邻居们说话，我出门向一邻居问询，得知苏珊丈夫铲雪中突发胸痛，所以叫了救护车，只见消防队员迅速地把躺在路边的爱德华用担架抬上救护车，闪着红灯，呼啸而去。过了几天听邻居讲，他因突发大面积心梗，抢救无效在医院去世了。我心里好生难过，也替苏珊孤儿寡母一大家子担心。我们送了吊唁的卡片和一束鮮花，心里常想，这家人该怎么往前走？
不久之后的一天清晨突然有成人日托的车停在邻居门口，苏珊送朱莉上车，回头高兴地对我说＂我让朱莉去上托管所了，免费又可交朋友，还能学些东西！”又絮絮地讲述，先生去世后，按照社保政策，母女四人都按月收到社安局发的撫恤金，可以維持生活，大女儿己30多岁又是智障，本來可以申請入住殘疾养老院，当妈的舍不得，就送去adult?daycare成人日托，这样可以每天看到她。苏珊还高兴地告訴我，她己在CVS?药店找到了工作，开始了久违的打工生涯。＂女子本柔弱，为母则刚！” 真为她高兴！
以后每次碰到苏珊，都会停在路边聊几句，她说得最多的就是当年获布郎大学全奖却放弃，以致现在一大把年纪打工拿最低工资，很羡慕我有专业执照，干工资福利好又稳定的工作。我曾建议她既然在CVS药房工作，何不去上专科学校学药理，毕业了考执照，就可以在CVS升级当药剂师?或者应聘去其他药店工作，工资也会翻几倍。但苏珊却说有困难，上学要交学费，学习与工作时间有矛盾，她还要照顾三个女儿，接着又拐回原点＂唉呀，我高中毕业就得了布朗大学全奖.....”?我听着她的诉说，看着她花白的头发和肥胖的身躯，心里却浮出鲁迅先生笔下的祥林嫂的形象，很想说点同情和鼓励的话，但却一时无语......
日子不紧不慢地过着，约模是1996年的万圣节吧，我们入乡随俗，把门前如往年一样装饰成南瓜和鬼怪世界，买了十几磅按个包装的各种巧克力糖果，夜幕降临，接待了一批又一批化装成鬼怪来讨糖的小鬼和陪伴的家人们。苏珊也领着裝成白雪公主的大女儿朱莉来了，她的另外二个女儿象我女儿一样，早就不屑这小儿科的游戏了，只有个子矮小却已满脸绉纹的朱莉，智力还只有二三岁，高兴得咧嘴笑个不停，沒心没肺的不断叫闹“treat or trick?”? 意即＂不給糖就搗蛋＂，跑上台阶抓了一大把糖，放入手中拎着的一个枕头套，好傢伙，已经讨来大半袋糖果了，够吃大半年了！朱莉身后，除她妈苏珊，还跟着姥姥和舅舅。苏珊告诉我，她妈妈早些日子来帮助照顾孙女们，她弟弟单身得癌症了无人照顾，干脆一起搬来，一大家子互相扶持。苏珊已经申请到了药学专科学校奖学金，秋天就去上课，晚上和周末还在CVS上班，赚钱补贴家用。美国祥林嫂终于不再念叨错失布郎大学的过往了，当初朦朦憧憧为了爱情，放弃学业当家庭主妇，不料命运多舛，中年丧夫，失去家庭顶梁柱，幸而美国的社会安全部门的福利待遇好，孤儿寡母尚可生存。年过半百的苏珊却仍旧不忘大学梦，坚强持续地追梦，很快她就可以攫取自己年轻时錯过的机遇，有了学业和专业知识就可以找到高薪工作，前景看好！真是有志者事竟成，在美国任何时候追梦都不晚呀！
很多年过去了，苏珊大妈也早已有了理想的工作，二个小的女儿也都大学毕业并成家立业了。苏珊也买了自己的房子搬走了，我们再也没有任何交集联系了，但每当路上看到身材面貌雷同的白人大妈，脑海里就浮现出苏珊的音容笑貌话语，曾经的好芳邻苏珊，祝你余生顺利幸福富足，再也不必当絮絮叨叨的祥林嫂！
李统铨（MetroWest, MA)
如果苏珊上了布朗大学，而没跟爱德华度过一生，老了也会心里有一个痛。