这本2018才出版的书,获得的奖项已足有半页纸长,加比尔盖茨的加持,及已经译到几十个国家。从书名和介绍看,会以为这是一本讲教育的励志书,那恰是让不少人失掉阅读兴趣的主题,因欧美国民的教育之路什么时候都是通畅的,极少人乐于读研究生和博士更令走到这个阶段不出奇:“作者Tara Westover,美国历史学家、作家。1986年生于爱达荷州的山区。十七岁前从未上过学。通过自学考取杨百翰大学,2008年获文学学士学位。随后获得盖茨剑桥奖学金,2009年获剑桥大学哲学硕士学位。2010年获得奖学金赴哈佛大学访学。2014年获 剑桥大学历史学博士学位。2018年出版处女作《你当像鸟飞往你的山》。2019年因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。” 此外作者出自摩门教原教旨主义家庭环境,也可能让有经验的读者却步,源于在西方学校读过文科系课程的人都知道的,一个隐含不语的事实:越来自以前无声社群声音的书,会越被现代社会认可为有价值并给予至高褒奖,而那可能和部分读者期待的文学质量无甚关系。出乎意料地,这本书将以上两种预设都颠覆了:它是一本相当有质量的讲述寻求自我的关乎成长的书。
这本80后写的回忆录可以用石破天惊形容,她的家庭经历的一切仿佛虚构小说或戏剧一样跌宕起伏,难以置信现代美国的某个角落某群人在如此生活。某个事件之后,父亲就一直领导整个家庭为末日和对抗政府干预备战:食物,水源,枪支;带领孩子在垃圾场拆解垃圾谋生,拒绝步入现代社会以避免被洗脑被污染,孩子在家出生,不上学(前几个上了一点接回家了),不就医,不买车险,让母亲成为助产士也是为了末日时可以有接生孙辈的技能,努力社会保持最低限度的交集。但缺乏安全意识,不安全的简陋的工作环境令这个家庭灾祸不断(同时也令这个母亲的精油治疗名声在外最终获得财务的祝福):两次半夜开车大车祸,一个哥哥点燃腿几乎烧死,一从20尺高台脑着地坠落(这个就医做了开颅手术),一车祸脑开洞,之后父亲又意外把自己点燃几乎烧死(烧的惨状没死简直让人相信他确实得到神的庇护),最后,一个哥哥又意外瞎了一只眼。即便如此,6个孩子的三个包括作者从朦胧自我意识,觉醒外面的世界,慢慢愿望成型到最后选择离开大山,靠自学读了大学且都读到了博士。但这一切对作者的影响还只算是setting而已, 哥哥之一有暴力倾向,在她进入青春期后就不断暴力侵犯她(除了暴力,是否性侵作者语焉不详,但场景描述令人不安难以排除可能)。待经历过了走出大山进入现代社会的磨合后,对过往的被蒙蔽的,操纵的,错误对待的人生令她回头家庭寻求答案,尤其在知道姐姐也被同样侵犯不被理解支持反被家庭消声后,试图让母亲承认没尽到保护她们的责任失败,她据绝了父母提供的救赎/和解之路,紧紧抓住了那个自我呐喊的瞬间,完成了一个悲壮的女性独立宣言。
这些经历远远压过了年龄,所以在跨域国家,种族,文化和宗教之后来阅读,仍会深深地为一个灵魂苏醒,挣扎成长和蜕变的历程而扼腕,而战栗,且在自身的成长中找到回响。人类是多么奇怪的生物啊,无论为他构置什么样的世界,而只要有外面的世界存在,他就会为之产生向往且最终前往。连上帝也无法阻住,即使他为亚当夏提供的是一个完美世界。那么何况像作者父亲这样,把自己的意志当成上帝的意志,把自己的理解当成真理,把自己的叙事当成真相,操控孩子的呢?
而任何一个信徒,又可能离这位父亲多远呢?不该上学?不该就医?不该打疫苗?女人该待在厨房?不该穿短裙?不该堕胎?不该同性恋?不该离婚?每一个信徒坚持的该和不该,又和前一个有什么不同呢?