第二章,一座被瘟疫摧毁的城市
在我二流子学术历史研究中,我发现历史总是绕不开战争和瘟疫的影子。相比较战争直面的惨烈,瘟疫这种东西,更像是女人的大姨妈,来的时候总是参杂着浓郁的血污,最后伴随着一次彻底的新生而结束。
那年的冬季,在那座历史名城凤凰城爆发了一场瘟疫,之后那座城市被封锁,成为了一座孤城。一起被尘封的还有它千年的历史、深沉的文化及繁荣的商业。
据说最初的感染者来自于一个大杂院,大杂院位于城乡交界处,里面住着十几户人家,大部分来自乡下,从事底层的体力工作。其中一户人家,男人是个送货的,整天开着一辆三轮车,四处奔波。
一次他送货挣了点钱,心情很好,喝了点酒,找了个路边的小姐,在小姐肮脏的出租屋里爽了一下。几天之后他的身上出现了一种奇怪的红疹,奇痒无比,他认为他的病可能和嫖妓有关,就去了一家路边的诊所。
一个医生给他做了检查,没发现性病的症状,就随便给他开了点消炎药,将他打发走了。几天后他拉了一车货,在路上晕倒了,一头栽到路边的臭水沟里,当路人把他抬出来的时候,他只剩下一口气了。
在他住的院子里,还有一户人家,男人在一个农贸市场经营一个鱼档,他有一个小孩,每天放学都会去鱼档呆上一会。那天孩子在市场游荡的时候,在角落发现了一只红眼睛的老鼠,那只老鼠像喝醉了酒,看见他并没有躲闪,摇摇晃晃,步履蹒跚。
小孩发现那只老鼠眼中充满哀怨,似乎想对他说点什么,可欲言又止,可能它觉得与人类沟通实在是太难了,就放弃了。小孩轻易的抓住了那只老鼠,然后将它装到一支笼子里,带回了家。
小孩找来院子里一起玩的几个孩子,然后从父亲的床底下翻出一小瓶汽油,浇在老鼠身上,这是他们经常玩的一种方法,他点燃了老鼠,老鼠竟然没有挣扎,也许它已经对生活失去了信心,它猩红的眼中露出哀怨的目光。
第二天小孩开始发烧,几天后去世了,之后那个院子里的所有人都感染了,至于瘟疫的确切起因,至今没有人说的清。
我热爱自然,在我旅行的过程中,我时常会被自然的美景所触动,奔涌的海浪和落日的余晖,甚至是一只眼前掠过的飞鸟,都会让我感动。但是整体上讲,那种触动是短暂的。
相比较而言,城市总是给我留下深刻而持久的印象。在人类文明史中,城市是一个特殊的场所,它是人类聚集的地方,这个世界上有有许多城市都令我印象深刻。
在伊斯坦布尔,我感受到伟大的千年帝国拜占庭及奥斯曼帝国,它们的气息纠缠在一起,深沉中掺杂着轻浮,让人久久不能释怀。
在墨西哥城,走在狭窄破旧的小巷中,残疾的退伍军人演奏手风琴声,如泣如诉,传达出古老的印加帝国的悲情,深入骨髓,让人无法自己。
在马德里的街道上,阳台上穿短裙的女人,夕阳陪衬下的鹰钩鼻子,两种伟大宗教在这里交汇,孕育出既奔放又保守的独特文化。
在罗马帝国斗兽场,在残垣断壁之间,散发着永恒的帝国之荣光,至今仍然照耀着这个世界。
在世界之城纽约,我沉浸在EB怀特的那篇《这里是纽约》所描述的氛围中,哀叹这么美好的城市,最终的宿命将是毁于一旦,不由心生悲凉。
还有一些城市,我从未涉足,但是在梦里却无数次的光临,在都柏林、在里斯本、在布宜诺斯艾利斯,,,
如果这座星球被核战或者一颗小行星的撞击再次遭受毁灭性打击,当人类的文明在数千年后再次复兴,对于幸存下来的人来讲,关于之前的那个世界大部分的记忆必定和某座城市有关。
然鹅,对于城市,最让我魂牵梦绕的,还是那座说不完、道不尽的千年古城凤凰城。那座城市依山而建,两条河流在城市的中心交汇,然后汇成一条大河,奔流而去。两岸是无数高耸的大楼,经历了百年商业的洗礼,成为一座伟大而繁华的城市。
这座城市拥有悠久的历史,一千年前,那里只是一个小小的河滨山村,那时的河流还没有现在这么丰盈,只是一条时常断流的小河,有一个码头。有船只往来上下游,运动货物。
五百年后,它成为一个帝国的首都,那时的帝国开创者们,身体内流淌着异族的血液,这座城市开放而包容,充满着自信。那里是文化与商贸的中心,河岸边是延绵的商业街道,以及皇宫、寺庙,还有无数的风月场所。
它海纳百川,这里拥有世界各地的面孔、语言,承载着诉说不尽的历史和文化的兴衰,它是世界的中心,那座城市既代表着过去、又代表着现在、同时还代表着未来。
就像历史上所有伟大的城市一样,永恒的罗马、灿烂的君士坦丁堡,以及世界之城纽约,或许因为它们太过于超前、辉煌,以及它们繁华的商业及财富太让人垂涎,最终的结局总是会被灾难所摧毁。
凤凰城也不例外,它经历过两次巨大的磨难,第一次是在它建成之后两百年后,一次千年不遇的洪水泛滥,淹没了河边的街道,摧毁了城市大部分的商业。河水中的浮尸、堆积的垃圾使那里成为了一座人间炼狱。两岸的建筑十室九空,这座昔日繁华的城市成为一座空城。
几年过后,人们才陆续返回,重建这座被洪水毁灭的城市,并且再一次将它变成了一座繁华的都市。
第二次是一百年前的一次外族入侵,在这里曾爆发过几次激烈的战役,战争持续了数年,每日的狂轰滥炸,使整个城市再次变成废墟,几十万士兵战死在这里,而最终,侵略者没有征服这座伟大的城市。
而如今,这座伟大的城市再次变成了一座瘟疫之城,正在经历一场史无前例的封锁,整个城市变成了一座死城。街道上空无一人,无比寂静。病毒犹如一头巨大的怪兽,在这座繁华的城市中施展着它的淫威,侵蚀着这座城市的一切。
请允许我解释,我再三提及凤凰城,是因为从内心深处,我与这座城市有一种特殊的羁绊。一个世纪以来,我的祖上从偏远的乡下来到这座城市,从最底层开始做起,经过几代人的奋斗,在那里落脚、发迹,并拥有了不菲的财富。
到我祖父那一代,我的家族在城市繁华的商业区拥有一座大宅,里面有数十间房间,我的祖父就出生在那里,后来他成为那一带的知名人物。在大宅的后面有一个花园,我的父亲儿时就在那座花园里度过。
我父亲临终前时常会说起那座城市,每次都会产生无限的伤感。他对我说,有时间去看看我们家的房子,他童年最美好的时光就是在那里度过的。
后来我大学毕业,血气方刚,有一段时间我四处游历,终于来到了这座城市。
一天下午,我来到岸边,看着河面上穿梭的船只,想象着这座城市的前世今生。
此时不远处走来一个女孩,那时她和我一样年轻,我们目光相遇,她对我莞尔一笑,没有一丝的久违。在我犹豫的时候,她走过来大方的对我说,你很像我一个久未见面的朋友,我们认识一下吧。
我有点受宠若惊,之后我们聊起这座千年古城,她带我乘船游历了城市的中心部位,两岸是延绵不绝、林立的高楼,我想起我父亲临终前的委托,我在想那座大宅应该早已经埋没在历史的尘埃之中。
黄昏时分,我们下船,在江边的一个小餐馆里共进晚餐。夜幕深沉,河面变得安静起来,璀璨的灯光洒落在河面上,宛如人间天堂。一切都是那么自然,那天晚上我们就像一对相识已久的恋人,手挽手,走回客栈,共度良辰美景。
第二天清晨,当我醒来的时候,女孩已经离去,桌上留了一张纸条,上面写着“再见了,我的爱人,如果此生不再相遇,那也是一种美好的挂念,希望你一切顺利。”
从那时起,我再也没有见过她,那时还没有手机,我们连一张照片都没有留下。
每次我回忆起那次的相遇,都会感觉那是一场梦境。
但是我想起和她在河边那座客栈里,我们紧紧的相拥,她热烈的嘴唇,却又是千真万确,那是我一生中最美好的回忆之一。那次的旅行给我留下了难以忘怀的记忆,
最后,关于凤凰城,除了我们家族与它的羁绊,我还想说说我中学时代的朋友老王,多年前老王是我们家的邻居,他是一个外来户,很小的时候跟着母亲从很远的北方迁徙到我出生的小县城。
我们朝夕相处,度过了快乐的学生时代。后来,他展示出超人的体育天赋,他去了凤凰城,在那里遇到了一个女人。再后来,他进入商海,完成了从小镇青年成为一个叱咤商界的商人的蜕变。