黑海边的那个小城

《黑海边的那个小城》

        土耳其首都安卡拉，位于安那托里亚高原，朝北开四小时，就到了黑海边。

        海边有个小城，Amasra。城里有座罗马古堡，罗马军团曾驻扎在这里。

        很久以前，我去了那里。第一次站在黑海边，问老公，黑海不黑呀。

        因为罗马人从地中海来，你知道地中海是多么的蔚蓝，有了比较，深蓝就差不多是黑了。

        原来如此呀，想来深奥，听来简单。想太多麻烦，張口就问是了。

        第一次去那，俺家才三个人。沿着青石马路走了一圈，找到了个餐厅。

         白桌布上放着一瓶小花，沿窗靠海，老公点了油炸Hamsi，中文名叫欧洲鳀。

         鳀鱼我不知道，在中国时没吃过。到了阿玛斯拉，才知这是一种小鱼，像沙丁鱼一样。

        翌日一早，我们去了码头，出海捕鱼的船，一艘艘进了港。

        卸下的都是满满的 Hamsi，还在活蹦乱跳。大鱼没几条，渔夫们都给了自己的亲朋。漏下的、跳岀的小鱼，都被等在一旁的孩子们拣进了塑料袋，家境贫寒，拣到的鱼至少可以喂饱一家人的一天。

        那渔船晨归的画面真是生气勃发，我们坐在清晨的码头上，看渔夫们吆喝着忙碌，丰收带来的总是喜悦。

        箱箱满载，从黑海边的阿玛斯拉发放到土耳其各地。

        安卡拉的K?z?lay，是商业中心，有一条步行街，一旁是清一色的鱼摊，最后第三摊的老板跟我熟，我是常客。

        买Hamsi，通常摊主会清理干净。这鱼的骨刺很好拆，鱼头拈下，用指甲剖开肚子，食指和姆指轻轻一捏，就骨肉分离了。

        老公爱吃，因这鱼嫩。鱼嫩必多刺，外国人的舌头不灵活，剔不岀骨。不像我，再细的刺，用舌卷几卷，就可干净地吐出。

        这拆好的Hamsi正合他的胃口，鱼排又嫩又无刺，纤维饱满，嚼着有味。

        土耳其人对Hamsi要么油煎，要么油炸，只有两种吃法。

        不久后我怀孕了，临产前我父母来了安卡拉。我妈妈大病初愈，为了女儿，转道维也纳，就是想陪陪女儿，可怜天下父母心。

        买菜的任务自然落到我父亲身上。附近有个鱼摊，日本人介绍的，据说鱼非常新鲜，所有的日本人都去那个摊，我自然也去了。

        让我父亲去买，回来得意说和摊主能沟通讲日语，价钱却是比我买的贵了一倍多。差点动了我胎气。

        摊主以为我爸是日本人，把他当作憨大。从此他就去了K?z?lay ，走路要走半个多小时，他不敢乘岀租，怕被骗。

        我父亲不会做饭，被逼上梁山，因我妈病后只能静坐，什么事也干不了。我爸能做的菜有限，每次买鱼只买Hamsi，一是他对女婿比对女儿上心，二是其它的他也做不来。

        爸买来的Hamsi是全条的，问他干嘛不在店里弄了，他说他们整得不干净，看見店小二弄了，注意了一下，自己也会弄。

        这样，每天他花半小时走到K?z?lay，又花半小时在鱼摊溜达，回家的路是上坡，又要40分钟。然后在家花一个多小时，仔细地掐头剔骨，真的是一根刺也不剩下。等女婿下班回家，就开烧了。

        Hamsi两面裹粉，炸至金黄，取岀备用。沥油，重新放入鱼排，加葱段，加酱油、醋、一小匙糖，盖上焖2分钟，出锅。

        从此Hamsi除了油炸、油煎，在我家又多了个品种，被称为“外公Style “，从市场到上桌起码要三个小时，可想而知是如何的美味。

        我生了两个孩子，却从没坐过月子，不知是啥味道。生了女儿以后，婆婆来住了一个多星期，她每天炖牛肉汤，还有些奥地利的大肉大猪排。她走后，我爸又几乎每天做Hamsi，这是他女婿的最爱呀，和一些简单的蕃茄炒蛋之类。所以说，生了女儿之后中国人所谓的月子里，我记忆中老是Hamsi? Hamsi，不知吞了多少条，应该是蛮营养，从阿玛斯拉到安卡拉4小时车程，晚上捕涝、清晨装車、中午到首都、下午我爸买回家，晚上到我肚子里，这个新鲜度是鲜得太鲜了。

        当飞机驶入黑海时，阿玛斯拉就如同黑海的一颗明珠，在大地上闪闪发亮，这么的清淅。兔子岛还是孤独地?立着，连接半岛和大岛的是一座单拱门的桥，东罗马时期的，我不知多少次来回走过。

        路边破败的屋子前，美人蕉在阳光下明媚着，谁播的种啊，花开了一茬又一茬。通往城堡的石门，雕刻早己脱落，唯有暖暖的墙在述说过往日子里的辉煌。小城中心只有一条商业街，青石铺就的路，我们在店里买了一个做白脱油的桶，至今放在仓库里，从没岀过一滴白脱。

        阿玛斯拉是个古老的城市，以一个波斯贵族命名的，最早记载是公元300年前，后来罗马人来了，再后来奥斯曼人来了。

        我从舷窗往下看，阿玛斯拉我曾去过四次，每一条路上都曾有过我的足迹，古罗马的空气还是那样的浓。我想起了那满船的Hamsi，仿佛尝到了“外公style”的味，我看呀看呀，阿玛斯拉留给我是回忆、是日子、是 Hamsi、是味道、是爱。

         飞机越飞越远，阿玛斯拉也越来越模糊了，我朝它挥挥手，又扔去了一个吻。