苦酒微甘
唯读书与写字不可辜负
跋
二十一世纪，互联网一统天下。每个人起码有两重身份，其一是真实的肉身，其二为网络身份。二者皆可再次细分，前者有姓氏、职业、家庭、友朋师长、祖先后人；而后者，一个人在多少个网站注册过多少次，就有多少个ID，就有多少个网名，遑论在同一个网站的重复注册。每一个ID都是一个新的身份，这每一个ID与屏幕后的那个肉身具有何种关联？有的ID为其沉重的肉身所困，甚至到发言要匿名，不敢以真ID示人之地步；有的ID跳脱放达，在网络上放飞自我，展现与肉身完全不同的一面，甚而至于左右手互搏。在现今这个时代要回答“我是谁”这个问题实在困难，网络中的我与家人眼中的我、朋友眼中的我、陌生人眼中偶尔飘过的我、过去的我、今后的我有何不同？它们都是我吗？这个ID是我吗？ ……也许所有的这些“我”，都只是一个镜像，折射出一部分真我。又或者，虚拟ID摆脱了它的肉身，自己可以不断复制克隆，如同《黑客帝国》里的Smith那样，所以我们可以有多重马甲。“我”只是一个程序，每一个ID都是一个被设置好的程序，有了bug之后就消失，换个马甲再重装上网。
而论坛就像《黑客帝国》里的Matrix，一个虚拟矩阵。在这里，所有ID是又不仅仅是屏幕背后那个真实肉身的镜像、的投射。电影里说：Know yourself。我是谁，这个ID是我吗？我遇到的那个ID到底跟屏幕后的那个人是同一个人吗？这是很难回答的问题。也许我，即非我，是名我，应作如是观。
我与网友们从未谋面，亦不刻意相寻。看着ID们来来往往，有些璀璨一时，尔后慢慢归于寂灭；有些一直在论坛里留连，二十余年来发贴灌水从不间断。有些新ID实则是网络旧人改头换面而已，有些老ID几十年潜水如一日，偶有冒泡，陌生得像新面孔。有些ID活跃，有些ID沉静，有的偏执，有的圆滑，有的善良、有的是真坏。网络的神奇在于你对某个ID背后的那个人的一无所知，却从他的文字里看得到的TA的孤独、TA的暗伤、TA的叹息、TA的无知、乃至于TA的无耻，感受得到那个ID背后真实的性情、生命的温度。虽然他们默默无闻于互联网，不是大V，不是网红，但他们是如此有趣的灵魂，如此生动的存在。
我不过一介俗人，我之于论坛，亦不过一名普通网友。忽然一日，念及昔日众网友，细细考较过去，只觉得他们言行见识皆有异于常人之处，可笑可叹，可圈可点。当此论坛BBS式微之时，若能将这一段段论坛往事，将那些鲜活的ID，一一记录下来，编述成集，使其不至泯灭于网络之间，也不枉我与他们相遇一场。
此外，于我自己而言也有一点意义。想我人间辗转几十年，一事无成，互联网已成生活的一部分，虽然明知道过去已经过去，时光无法倒流，出于热爱与留恋，若能将它们存于文字间，耄耋之年偶尔翻阅，亦可聊慰此生。故而于夜静更深之时，寒斋萧瑟之际，一盏孤灯一杯清茶，临屏耕耘，妄为网友作传，运指如飞，仅成可笑之书。
网络与现实，亦真亦幻，请不要追问这些故事是真是假，亦无须对号入座，若感觉与自己有些相像，不如一笑了之。
“永托旷怀，痴且不讳。”
呜呼，知我者，其在屏幕网络中乎！
二0二二壬寅冬日 自题
虽我很少买书。我会去买一套《追忆似水年华》。
祝休假的周末愉快！外面银装素裹。
谢谢你的理解。你的《悲惨世界》读完了吗？这周我休假，读了不少书。《在斯万家那边》今天就能读完，今年我要把《追忆似水年华》当《红楼梦》来读，熟读、抄书、写笔记。
读书固然好，下笔才生辉。
祝贺你坚持写完。从你篇名简洁看出你不是为了点击率，有篇上首页时，编辑还替你更改标题呢。