邵艾的航班于美东时间周三凌晨到达华盛顿DC。先在酒店房间里睡了一上午,下午去逛会场的展览大厅。
这种大型药学年会不光是讲座和海报,还有上千家来自世界各地的制药公司在海报群的一侧租赁展台,用来展示前沿成果。当然都是原研药了,你做仿制药的有什么好展览的?所以中国公司前来参加的并不算多。
邵氏几个月前就订好了展台。董辉带着市场和研发人员一天前就到了,提前养精蓄锐并布置展台。而邵艾的keynote speech是安排在周四上午。这次着重讲述邵氏与美国药企伯莱安在龙岗分公司合作开发的项目,又顺带提了提方熠那款乳腺癌靶向药的临床结果和上市后的反馈。关于后者,因为去年就在这时候的同一个年会上,方熠已就药物机理给过报告。邵艾现在汇报效用,算是对他那个报告的后续支持。
邵艾讲完报告正文,致谢,之后是听众自由提问。由于讲堂很大,离了扩音器说话听不清,大会在听众席过道中央还设了个立式麦克风。在邵艾致谢的过程中就有小小的队伍排在麦克之后了。邵艾回答完前两个问题后,第三个问话者是华人,操一口流利而略带欧洲口音的英语。
“听说贵公司也有意涉足GLP-1靶向减肥药。请问邵女士,如何预测这个赛道今后若干年在中国的发展走势?”
邵艾手中原本握着一支激光遥控器,待看清下方问问题的人竟然是最近结交的合作伙伴章总、章晋书,遥控器“啪嗒”一声跌到地上。
这家伙可真是……阴魂不散啊!邵艾一边俯身拾遥控器,一边在心里嘀咕。他只是个电商,来参加这种学术会议做什么?就算来了、又碰巧撞见她在给讲座,有啥问题不能留着回国后见面再问,非要当着这么多人的面?
“中国的减肥药行业起步较晚,”邵艾尽量不带情绪地说,“目前只有两亿人民币的市场。然而我预测,十年之内不是翻倍的问题,会朝着百亿赛道靠拢。”
台下有轻微的嗡嗡声,某些听众表示不信。
邵艾接着说:“中国当前有13亿人口,十八岁以上成年人的肥胖率在15%左右,只有很少一部分在考虑接受医药减肥疗法。我想,这与当前的GLP-1产品存在若干副作用有关,比如肌肉流失、停药后体重反弹等。我们集团的科研目标是通过小分子技术和新靶点的引入来减轻这些副作用,从而获取更多消费者的信心。”
直到回国后,邵艾才渐渐明白章晋书问这个问题的意图。先让与会者们了解中国还未开发的巨大潜在市场,再广而告之邵氏药业这个具备领先研发能力的中国药企正计划涉足本领域。要知道中国对中外合资药企是有不少优惠政策的,包括税收、研发、上市等各方面的便利。跨国药企若要跳过这一环,强行入驻中国市场就要困难得多。
但真实情形是,别说多靶点了,凭邵氏以及任何中国药企目前的技术水平,连GLP-1也捣鼓不出来。唯一的北美合作者伯莱安并未涉足减肥药领域。而回国后的第二个星期,邵氏就收到两家跨国药企的合作意向。这么说,还真得感谢咱们章总。
回到讲座当日中午,与会者们在会议中心的简易餐厅里随便填两口肚子。下午散会时,邵艾让董辉提前在会议中心南部不远的西餐厅订了张桌子,打算请这次随行来美的员工们吃顿饭。其实还在倒时差的她此刻已倦意满满,外加一天的西服正装高跟鞋,只想着回旅馆躺下。但明晚约了伯莱安的合作者,也只能今天了。
一行人在两张方桌拼成的长桌旁入座。邵艾将挽成髻的头发散开,喝着果汁休息。等了十来分钟还不见董辉出现,邵艾让其余人自行点菜。The Capital Grille以牛扒著称,每份肉菜和海鲜均在50到100美元之间,不算顶级餐饮,可也超出了员工们自己出差报销的限额。等菜期间,见董辉领着个男人进了餐厅,朝这边走来。是谁,就不用问了。在人生的某些阶段,我们似乎总是无法避开某些人。
“邵总,我离开会场的时候碰上章总,请他赏脸来跟我们一起聚餐,可以么?”
邵艾还能说啥。董辉的做法是正确的,通常情况下对你的事业合作伙伴万不可在这些小节上失礼。只是……
“欢迎,”邵艾叫服务员添了把椅子,对部下们说道,“上次章总还请咱们全体员工吃盒饭呢,应该的。”
已有女雇员闻言扭过头去偷笑。章晋书莞尔,但未多言。
等上菜等了挺久。这方面邵艾还是喜欢国内的宴席,因为每盘菜是大家分着吃的,可以上一盘吃一盘,节省时间。不像西餐,除了前菜外,正餐必须呼啦啦一次上齐。吃饭期间,由于多了个外人,大家不方便讨论公司事务,就随意聊些旅行途中的感想。章晋书话不多,偶尔在别人的故事里插一两句,可以看出不愧是苏黎世联邦理工的留学生,对西方社会的了解深过其他人。
邵艾却忆起她在波士顿读书那年的往事。那时的她和闵康日日抬头不见低头见。新年夜意外落海,又奇迹般地被刚强遇上。就在同一时期,方熠还赶来美国看她……年轻时候的人和事无论当时是怎样的,多年以后回想起来总有种酸楚又感人的震撼。而后来那三个男人,虽然都是万里挑一的人中之龙,各自的境遇却大相径庭。尤其是刚强,不是说这几天就判了么?她这两天长途跋涉忙着开会,还没顾得上跟家里联系,也许已经有他的消息了?判了也好,不管多少年,她和剑剑至少可以去探监了。
饭毕,大家站在餐厅门口等上车。章晋书低声问邵艾:“我有个疑问,不知你能不能帮忙解答。最近我每天一进家门就被孝渊拿玩具枪指着头,让我缴枪不杀,是怎么回事?”
邵艾心头一紧。她当然明白是怎么回事,自家女儿把人家儿子带坏了呗!然而做母亲的免不了护仔。
“有没有可能,”她一脸无辜地反问,“是你长得越来越像太君了?”
“太君?”
邵艾没再接茬,和董辉走去前方的出租车。
******
刚强离开皇岗城中村,乘坐地铁一小时后来到龙华区景乐新村的三和人才市场。老远先望见“三和人力资源集团”的巨大蓝色招牌横在四层楼顶部,下方街道上依旧是无论白天黑夜都站、坐、躺满的打零工人群。其实除了三和还有海新信,这两家职介公司是九年前才在此地落户,但很快便将这一带发展为深圳乃至全国最大的零工集聚地。
此刻正值夏夜。刚强穿过身上散发着汗味、包浆味、桥洞味、咖喱鱼丸劣等烟丝味的人群,熟门熟路进了当地最有名的双丰面馆。对,三和大神们没有固定居所和职业,但有他们的社区、他们的文化和专业用语。来这里谋生不叫谋生,叫“挂壁”。刚强既然也成了三和大神一员,必须得来双丰面馆吃一碗挂壁面,才算正式报到。
大神们当面互相尊称为“老哥”。若是对着群体讲话,要叫“兄弟们”。背后则以“屌毛”为指代,或者用来自嘲,比如,“听说昨晚那边又走了(死了)一个屌毛。”
钱不能叫钱,要说“实力”。最近没钱了就是没有实力了。去干一天日结,挣个百八十块,那就又有了实力,可以去正规的馆子里犒劳自己一顿,“美滋滋”!
双丰面馆位于街角,破破烂烂的一间方屋,靠墙的空间被食品纸箱占据。这时正是晚饭时分,两张塑料桌旁的红板凳已坐满。玻璃柜台前的队伍一直排到大街上,新来的领到饭菜,只能到街上蹲着吃。
玻璃柜台后依然只有面馆老板杨叔一个人在忙。杨叔五十来岁,有着细瘦但硬朗的骨型。五官最显著的是那只和成龙一般无二的“胡羊鼻”——鼻梁圆润、高宽有肉但不见骨。轮到刚强时,杨叔愣了一下就认出他来。
“许区长又来光顾小店了?现在还是区长吗,有没有高升?”
刚强也许从未留意过,他生命中遇到的很多人在见过一面后,下次都能立刻认出他来。当下嗤笑一声,“啾!高升到这里来了,以后就指望你的挂壁面活命了。”
刚强是去年在李尚的陪同下来这家面馆吃饭,那时面馆开张不久便已小有名气。四元一碗的肉丝面,碗碗都给足量,就怕大神们吃不饱。为了省钱,杨叔竟然退掉自己的出租屋,晚上睡在饭馆的长椅上。过春节也不回老家,怕他走后,这里有人饿死。
“不应该啊,”当时刚强感慨着对李尚说,“让底层人民自己帮扶自己,政府干什么去了?这么一大群人的生存状况他们又不是不知道。”
“这个、也不能光怨政府吧?”李尚说,“听说这些人都是干一天玩三天,有的干一个月玩半年,啥时候兜里没钱了才不得不再去劳动。总不能让政府出钱养着他们吧?”
西方社会不就是政府出钱养无业游民么?刚强在心里说。不需要养谁,总有别的办法帮扶,监狱出来的还可以再就业呢。可惜不是他的辖区,手伸不了那么长。谁能想到,一年后他竟然也成了这些人中的一员,监外服刑。准确地说,还不如这些海阔天空的自由人。
刚强要了碗四元的挂壁面。心知以自己的饭量,靠这一碗面,半夜就会被饿醒。因此又加了只五元的鸡腿,“美滋滋”!
杨叔将鸡腿递给他,自己端着汤碗从柜台后方走出,搁到一张小桌上,对桌旁一个饭已吃完还赖着不走的瘦子说道:“威武哥,吃完就出去溜达喽,给我朋友坐。”
那个叫威武哥的年轻人用异样的目光打量了下刚强。见后者身上穿的是双规所发的短袖衣和长裤,质地普通但干干净净。起身让位,也没离开,在一旁倚墙观望。刚强这才留意到,威武哥的身高跟自己不相上下,下身那条浅蓝色牛仔裤不知哪里弄来的,露出半截小腿。脚上跟其他大神差不多,蹬一双四季通用的人字拖。
刚强吃饭本来就快,又见还有客人没地方坐,三下五除二吃完,腾出位子。临走前请教威武哥,附近有什么挂壁房可以推荐。三和大神的住宿选择通常有下面几种。一是免费的,这类其实花样繁多。可以露宿街头,方便是方便,但要先请教一下当地的前辈。他们会告诉你哪边有臭虫,哪边蚊子多。
“有几个屌毛去过北方,”威武哥说道,“没多久就灰溜溜地回来了。说到了冬天又要买棉衣,又要室内取暖,开销比这里大了去了!咱们广东就这点好啊,气候冬暖夏热,你等街边那些店铺关门,直接躺到它铁门前面就行。或者去那个街心花园,水泥垒的花池能有这么宽,如果不怕吵。”
“我听说有些人住烂尾楼的?”刚强兴致勃勃地问。
威武哥摆手,“烂尾楼看着好,有些还是豪宅格局的毛坯房。记住不能自己去住啊,得找几个信得过的老哥作伴。否则你半夜被什么人害了,别说破案,尸体过个三年五载也不见得被人发现。”
最美滋滋的要数某些头晚就包住宿的日结工。比如明日清早需要几十人做保安,那时再登记点名、发放制服来不及。于是公司会头天晚上把手续搞好,再将这些人送去简易宿舍楼住一晚上。
至于花钱的选项,首选是网吧。这附近的网吧五块八块就能包一晚上,办卡充值的话还有慷慨赠送。别说,电脑配置都不错,大皮椅可以电动调整睡姿。
“先打几小时的游戏,后半夜睡觉。手机有地方充电,饿了可以买泡面、炸鸡,总之吃喝拉撒都能在里面解决啦!”威武哥说道。
刚强暗自摇头。网吧他了解,一是里面烟民太多,他这好不容易趁着双规把烟戒了,不想再退回去,而且买烟不要花钱么?二是今晚要跟剑剑视频,他得找个安静的所在。
“至于挂壁房,有13块一晚的铺位,”威武哥说,“八人房,不建议住。床上的被褥常年不洗,他走了,你钻进去。再说跟那些人同住,抽烟放屁打呼噜说梦话,三更半夜玩手机煲电话粥的,什么人都有。单间呢,从30块到100以上的,空调房要自己交电费,不包在房费里。我一般也就是每月住一两次,主要为了洗澡,洗下衣服。”
刚强谢过威武哥。正要离开,杨叔从柜台后探出头,对刚强说:“人生免不了起落。你想成功,总有人比你更成功。当你尝过一无所有、众叛亲离的滋味,才明白一个人要生存下去,所需的资源其实并不多。在三和混过日子的,将来无论去到哪里,再没有什么人、什么事能让你恐惧担忧。”
附,双丰面馆和老板杨完成。图片来源:知乎和B站。
看到喜欢在广东,因为天气好,不由得联想到加州海滩的homeless,比在东北部强太多了哈。
杨叔最后一段话很有哲理啊。普通底层的人真是不容易,哪里都一样。高妹前一段时间说着迷的,是写他们的生活?