“稍息,立正!检查指甲。”彭队长操着一口山东味普通话,从正前方走到队伍的一侧。今天是2014年7月16号,刚强入职的第三天。鸿荣源熙园山院的保安们每周三开一次晨会,不在什么室内,就在小区池塘边的空地上,目的是让进进出出的业主们能一眼望到。
刚强听到检查指甲的指令,同齐刷刷站成一排的其他小区保安一样,将两只手掌抬至胸前,手心向下。上一次被人检查指甲是什么时候的事了?小学三年级的课堂上还是大嫂嫁进许家之后?没想到啊,三十好几的人了,曾官居副厅级,现在要被人检查指甲是否太长、有没有黑灰。
彭队挨个儿查完指甲,开始例行考问:“业主归来,我们的欢迎礼仪是什么?”
刚强等保安们听到问话,将两脚微微分开,右手于胸前按在左手之上,行15度鞠躬礼,“欢迎归来。”
“业主离开时的欢送礼仪?”
刚强将弯腰的度数加大到30度,“走好,再见。”
“工作失误或者服务不到位,应该怎么道歉?”
保安们的鞠躬礼变为45度,“非常抱歉,请您谅解!”
“如何为前来看房的买主指路?”
刚强随着其他人将右胳膊向右伸出,同时妖娆地扭了一下屁股,“您好,请往这边走。”
彭队点了下头,“记住,小区的摄像头连着总部,总部那边每时每刻都可能有人在监督你们的礼仪。新来的注意了,要尽快熟悉业主们的姓名和门牌号。看到业主的人或者车,要站起来敬礼问好。如果出现业主同你打招呼而你不理不睬的情况,扣200块钱。被业主投诉一次,500到800。牢记,你跟业主是没有道理可讲的,但凡被投诉,肯定扣你的钱不可能是扣业主的钱!……业主家里闹蟑螂老鼠了是谁的责任?”
问完这句,彭队扫了一眼面前的十来人,抬胳膊泛指了一下,“你们的问题!业主的事就是你们的事,人家的物业费是按平米缴的,你们每月拿五千多工资是过来度假的吗?尊严,想要尊严你得是花几千万买房子的那个……知足吧!相比碧桂园那些五星上将们,一看条件猛如虎,再看工资两千五,来咱们这里干,等于少走四十年弯路。另外,我强调过多次,甭管门岗车岗内岗外岗,上班时间不许玩手机、不能打瞌睡。别以为没人知道,全在总部的记录里面呢!到时总部发给我违规视频,你们让我这张大脸盘儿往哪儿搁?”
同事们望着彭队脸上胶皮袋一样的皮肤,有人忍不住笑出声。关于这个“五星上将”,刚强是当晚问同事才知道的。鸿荣源的竞争对手之一碧桂园曾推出过一个广告,“给您一个五星级的家”,因此那里的保安被同行们调侃为五星上将。要知任何行业内部都分三六九等,歧视链无处不在。碧桂园虽然旗号打得响,其楼盘质量良莠不齐,有不少就是面对普通住户的。既然碧桂园的保安们入职门槛高但工资低,免不了要被鸿荣源这种真正意义上的高端物业员工们拿来取笑。
“还有值夜班的蚊子问题。蚊香都给你们预备了,因为蚊子多就偷偷搬回门岗亭里是不允许的。只有下暴雨才能搬回亭里……”
说起这个岗亭,刚强的岗位并不在连接主干道的正门,而是在小区的侧门。侧门只给业主登记过的车辆出入,送水、送快递和外卖的若要使用这个通道,只能步行。
侧门附近虽然也有个保安亭,却不让人待在里面工作。但凡不下暴雨,必须将亭子里的一张大书桌搬到户外那把遮阳伞下方。木制书桌可不轻,左侧有三个抽屉,右边装着个红色暖水瓶,需要两三个人一起抬。刚强是每周一三五七站岗,桌上摆着来访者登记簿和用来开关栅栏门的遥控器,钥匙在抽屉里。按照规定任何时候都不能随便离开岗位,吃饭上厕所需要找队友来顶岗。反过来,二四六那三天刚强负责在小区内巡逻送快递,也要时不时过来替同事们的岗。
话说一天12个小时坐在一张书桌后面,琐碎无聊还是次要的,广东夏日的天气对户外工作的人太不友好了。要么晒,遮阳伞下一丝风都没有,裤子和座椅接触的地方都是湿的,不知道的还以为尿了。等热过头了又开始下雨。一上来便是大颗的雨点子,噼噼啪啪下得很急。
只下雨如果风不大,就尽量待在伞下不动,问题是小区内美丽的砖石地面不容易排水,没多久就跟小河一样哗哗地流,两只皮鞋里灌进雨水,要多难受有多难受。若是还刮大风,那遮阳伞也罩不住雨。这时队友们就会冒雨汇集过来,帮着刚强把书桌搬回保安亭里去。南方午后的雨来得急走得也快,通常在亭子里没坐多久又会出太阳,那桌子必须再搬出去,来来回回折腾。下过雨后的大地一点儿也没有凉意,反而有热浪报复性地从地面往上返。
好在同事们之间还算友好,包括被刚强从白班挤到夜班的黄大哥。黄大哥是四川人,在老家当过武术学校老师,后来学校因生源不足倒闭了,这才跑来广东谋生。黄大哥闲来会教同事们近身搏击的窍门。都说保安行业有三个必修科目:如何收拾落单的外卖员,如何让业主闭嘴,遇到歹徒如何全身而退。熙园山院这里就曾发生过陌生人酒后硬闯小区、被保安拦截时殴打保安的先例。
至于另两条,“如何让业主闭嘴”,高端小区的保安们自然不敢硬来,只能尽量哄。然而几天下来,刚强已经见识过同事们对待业主和外卖工、快递员的态度是如何天差地别了。莫说同为社会底层的打工者,来访的客人若是开辆破破烂烂的廉价车都有可能被门岗刁难,拦着不让进。要客人自己打电话给业主,由业主亲自出来接才能放行,就为了羞辱对方一下。
******
保安们周末也要上班,白班是早八点到晚八点。工作一周后的那个周六晚,刚强下班后又被彭队叫去训话,再去小区周边的饭馆里吃晚饭,回到宿舍九点半。两个值夜班的室友已经去工作了,还有个白班的室友在浴室里洗澡,于是宿舍里就只有刚强一个人。
“给我看看你的亚子,要半身照。”
听电话里的邵艾说要看他的“亚子”(当前年轻一代的流行语,“样子”的意思),刚强将通话切换为视频。屏幕里的邵艾因为离手机近,脸蛋大得变形。她面无表情地盯了他一会儿,说:“结实了,比原来。眼睛怎么变小了?”
可不是嘛,从劳心者转行为劳力者这才没多久,刚强的筋骨和关节已经比一个月前要凸显。而原本在缓慢地往“慈祥”方向发展的面相被时钟的发条后调了几圈。
“你越长越像剑剑了,”坐在下铺的刚强说完这句,眼睛就困得睁不开了。
“喂,你想我们母女俩什么时候过去?”她问,“8月1号?”
刚强考虑了一下。第一个月上班没有带薪假日,且旷工不能超过一天。现在是7月中旬,刚强最终决定让母女俩八月中旬过来。因为8月1号那天上午他要先回社区矫正部门汇报,下午参加公益劳动,只能旷一天工。那之后再过两周他就可以正式休假,全天陪老婆孩子。
等九月份再需要回公安局汇报怎么办?只能跟黄大哥倒班了,也就是他替对方值一晚夜班,对方值白班。这意味着双方都有某一天要连做24小时,夜班纵然清闲可不许睡觉呢,有摄像盯着。顾不上那么多了,到时再说吧。
“钱够用吗?”她又问,“快别住宿舍了,我在附近给你租套房。嗯,要不就在你们小区里面,现在有房子租或者卖吗?省得我和剑剑每次去还得住旅馆。”
刚强眨了眨眼,身为小区的业主,靠给小区当保安来谋生?没听说过。而且这么多年过去了,她怎么还是一见面就提钱?他过生日的时候给他塞钱,去和平县约会的时候枕头下留钱。钱钱钱,她这是有多喜欢他?
“我好着呐。你,工作别太拼命。”他关掉视频,闭着眼说。
“干这种伺候人的活,有没有人欺负你?”她问。
才来没多久同事们就告诉刚强,业主里面谁谁谁脾气大、毛病多、难伺候。目前为止,刚强还没遇上过故意刁难的,反而有对年龄与刚强相仿的夫妇对他十分不错。男人姓易,一眼望去就是个有品味、有艺术修养的人物,气质介乎方熠和吉吉之间。也就是说像方熠那样读过不少书,但发型、衣品与明星一般引领潮流。听说是一家大型公关传媒集团在深圳分公司的经理。太太和女儿也住在这里,一家三口在B栋的顶楼复式。夫妇俩各开各的车,五岁的女儿有时出现在爸爸车里,有时在妈妈车里。
刚强第一次见易贤的时候,对方正从外面开车回家。车牌已登记,所以刚强用遥控器打开一旁的大门,同时在桌后站起身,朝汽车的方向行鞠躬礼。
易贤的车却没有入内。车窗被按下,他的左胳膊肘支在车门上,左手扶了下眼镜。刚强这才看清楚,车里的男人穿着件浆果色的衬衣。扣子是那种细小的中式盘扣,让前卫的粉紫色调与唐装的细节形成一种中西合璧的纠缠。暗灰色半透明的镜框,镜片后那对眼睛如同初秋吹进高层写字楼里的凉风,没有看得见的东西在动,却按捺不住内里汹涌澎湃的能量。
“你……怎么会在这里?”男人梦呓似地问,眯着眼像在思索一件令他费解的事。
啊?刚强一时没反应过来,“先生,您认识我?”
易贤摇了下头,脸上浮起浅笑,“我只是奇怪,你这样的人怎么会做保安。我姓易,未请教?”
刚强这才确信并非熟人,报上自己的姓名。易贤似乎还想说些什么,见后方有车要进来,只好开进车库去了。那之后,但凡步行路过门岗,易贤都会稍作停留,同刚强随意说上几句话。虽然小区里的大姑娘小媳妇老太太们在发现刚强这个新门卫后都喜欢没事和他攀谈几句,易贤不跟她们一样家长里短。他会讲新开张的万科广场和海上世界购物中心,股市,西方健康饮食界又有什么奇怪的理论。
这天是周四傍晚,刚强负责巡逻送快递。最后一件包裹是B栋顶楼复式家的,写着易贤的名字,还挺重。刚强推着小车,乘电梯上到顶楼。按门铃,易贤开的门,他一个人在家。
“放哪里?”刚强将沉甸甸的纸盒抱进门后,问道。
闲居自己家中,易贤上身是件白色T恤,胸前印着寥寥几笔的素描狗头图案。这些年见多识广的刚强已能判定,这种颜色和式样的衣服其实很挑人身材。最适合二十来岁的年轻人,中年大叔很容易穿出老头衫的味道。套在易贤身上,却只有一个“清澈”。颈部挂着的银白色项链式样简单,但刚强敢打赌肯定是珠宝店里的名牌货。
“谢谢,放地下就可以了,”易贤微笑着说。见刚强要离开,问他:“有空吗?去阳台喝杯茶?还想请你帮个忙。”
今天的快递已送完,距离下一次巡逻还有大半个钟头,刚强正好也渴了,就脱掉皮鞋,换上主人家准备的一次性拖鞋,跟易贤来到栽满绿色植物的封闭式大阳台上。路过客厅时刚强留意到,家里的装修也很有品味,但说不出哪里不对劲儿,总之不是个让人放松的所在……孩子!即便是女孩,并且有钱雇家政打扫房间的情况下,家中也应当像剑剑那样随处可见这个年龄段的痕迹。眼前的这个家整洁到几乎无菌的程度了。
阳台上有张玻璃茶几和两把藤椅,茶杯旁摆着一本时尚杂志。易贤请刚强入座,将茶杯换掉,重新沏了壶热茶。
“一直没敢问,许先生之前从事什么行业?应当不在传媒圈,否则我不可能没听说过你。”
刚强笑了笑,泛泛地说:“在罗湖区政府部门任职。”
易贤点头,“请等我一下。”
说完后,起身进到里面的屋子。再回来时手里捧着个半尺见方的盒子。
好看,急等下集!扭屁股也让我笑了!易是个人物。
可可看出来易贤的问题啦?没离呢,为了孩子。但出柜是显然的:)
这个易贤有趣哈。眼睛真毒。他们夫妻离婚了?等着下一章。