高妹
"Art is the depth, the passion, the desire,the courage to be myself and myself
alone."
~ Pat Schneider
刚强见大哥怒了，只得暂时坐回座位，闭口不提离家一事。左半边脸被打得火烧火燎，腮帮子和牙龈很快肿了起来。乡下人有冰箱存放肉菜，日常不备冰块之类的奢侈品。邵艾用毛巾湿了水，放进冷冻箱里十几分钟，取来给他敷脸。
快到十点时，刚强问邵艾借来手机，出了院子，找处无人的角落打给刘科长，把家里情况简述一番。刘科长说，目前定位信号还算稳定，那你今晚就住家里吧。记得给脚铐充电，这玩意儿一旦电量低于30%会自动报警，到时你被鸣笛而来的警车拉走，我们就无能为力了。
刚强查了下电量，目前在55%，还能支撑几个钟头。兄弟们当夜要给父亲守灵。大哥这几天最辛苦，明日还要操劳出殡的各项事宜，就不劳烦大哥了。午夜过后，刚桥带着媳妇骑摩托回石家庄的家。刚强独自守到凌晨四点，叫醒刚波，他自己回小屋休息。
当年大嫂嫁过来后，小屋一直给大哥大嫂住，奶奶、许老爹和三个弟弟睡大炕。北方农村那种大炕两米宽、三米长，横着睡十人都没问题。小屋里的炕也不是城里的双人床可以比，睡一家三口宽裕着呢。刚强进屋时，邵艾和女儿正在小炕上盖着花被酣睡。五月份的北方乡村，后半夜还是挺凉的。又静又吵闹，墙根下的蝈蝈、水沟里的青蛙、树林中的雕鸮这是在开联欢会吗？
刚强从包里摸出充电线，将电子脚铐连到床头桌的插座上，在床沿上贴着邵艾的腿坐下。没想到她一接到父亲病重的通知就带着剑剑赶来了。父亲离开前没等到他，好歹见着了孙女。剑剑比他这个爸爸有出息，是他的加强版。只是这两日舟车劳顿，外加各种嘈杂和变故，剑剑累坏了，一个小娃就占了大半张床，在被窝里平伸着胳膊腿儿，把自己睡成一个“大”字。刚强若挤进去，势必会吵醒母女俩。
将视线从女儿身上移开，打量着侧身而睡的前妻。乡下人哪有什么遮光窗帘？早睡早起也用不着。就是一袭半透亮的花布搭在玻璃前，给明亮的月光加了层保护隐私的滤镜。婚后，邵艾的头发一直是刚到腋窝的长度，今年元旦前做了个陶瓷烫，现在还能看出轻微的弧度。其实有件事他一直不敢告诉她——每次看到她睡觉时披散的头发，他会想起从波士顿冬海中捞起她的场景。会不会、那时的她没被救活，而这些年伴在他身边的是个女鬼？可不能让她知道！他无声地笑了。这个念头必须烂在肚子里，直到世界末日。
话说她今年32了。不对，几个钟头前已经是33。被囚禁的那些日子不让用电子设备，上网就更别想，让他对时日失去了概念。昨晚用她手机打电话时瞄了眼日期，原来当天就是她的生日。那句“生日快乐”却无法说出口，父亲尸骨未寒，谁快乐了？
33也还年轻吧！然而回忆起她大学时的样子，变化还是很明显的，尤其是身材。同样的五脏六腑，学生时代竟能藏在那么纤细的腰杆里？现在可不行喽，他不也一样？他俩，算是把各自这辈子最好的十年给了对方，纵然没有多少朝夕相处的机会。
如果此刻的他已无事一身轻，可以彻底回归母女俩的世界多好啊！可惜重逢是短暂的，对他的审讯都还未开始。前途未卜，下次见面不知是什么时候了。反过来，换成他们一家三口留守老家，在这几间祖屋里平平淡淡地过日子，她会快乐么？他会甘心？所以说自由意识只是种假象，命运一早写好了的……
剑剑这时在睡梦中踢了下腿，把邵艾震醒了。睁开眼睛，见刚强坐在床边，她迷迷糊糊地问：“几点了？”
“两点半，”他骗她，“别出声，接着睡。”
她扭头望了眼剑剑的状况，掀开被子坐起来。“你来睡吧，我起床了。我今晚可以早点睡，你不是还得守夜？”
他拉住她的胳膊，但她双脚已着地，站立时，碰到了他脚铐的充电线。好奇心被勾起，她蹲下身来研究他的脚铐。“能监听吗？我听说，有的可以监听。”
他无奈地笑了。到了这份儿上，即便头顶有监控录像又如何？身边都是他难得一见的家人，他要做的是认真品味每一分、每一秒。把宝贵的生命拿来演戏，浪费了。
她站起身，把他按到床上，帮他揪掉鞋袜，脱去长裤。这么做的时候要先把脚铐的充电线拔掉，再接上。给他盖上被子，再把女儿蹬掉一半的被子扯上来。越来越像个主妇了，他想，她平日里是不怎么伺候家人的。记得小时候村里的男孩们开玩笑时会对刚强说：“你长那么标致，将来一准儿娶个女老板，管着你！叫你三天两头跪搓板儿。”呵，真是一语成谶。
这时她的脸对准他的脸，躬下身来。他以为她会亲他一下，不禁屏住了呼吸。不亲，抱一下也行。然而她只是近距离审视了一下他肿起的腮，就转身走开。
“邵艾，”他的声音听起来比平日要扁平，像感冒受凉的状态，“昨天……长命百岁。”
她伸手在空气中抓了一把，接住他这个祝福。
******
刚强闭上眼睛，正打算睡去，鼻子里是什么东西暖香暖香的？睁眼瞧，原来剑剑的一只半握成拳的小手就搁在他脖子一侧。谁说小孩是脆弱的，需要成人的保护？某些情况下是反过来的，这只小手散发的气味给他安全感。
但这觉睡得好难受。大概前半夜喝水少了，渴啊，喉咙干涸得连呼吸都不顺畅了。过度的干燥又引发“自燃反应”，口腔上方如同内置了一只小火炉，烧得他又热又疼，和左脸的肿疼连成一片。迷迷糊糊中，见剑剑的小脸凑到近前，鼓起脸蛋，盯着他看。他想开口唤一声女儿却发不了声。
又过了不知多久，身上转而发冷，如堕冰窖一般冷。每根肌肉、每寸皮肤都在疼，眼珠动动都不行，晃下头能扯疼头皮。而灵魂被囚禁在疼痛的躯壳里醒不过来，动弹不得。在上下眼皮的缝隙里，他看见剑剑盘腿坐在他身边，她腿上穿着的果绿色小花裤是那么清晰，但她的声音像来自遥远的天边。“我不下地，我要在床上吃。”
片刻后，小矮桌被摆到他身边的炕上。吃的是面条吧，长寿面，今天轮到剑剑过生日。
“妈妈，”剑剑边吃边问，“爸爸害羞了么？脸比猴子屁股还红。”
邵艾伸手探了下刚强的额头，对女儿说：“你爸应该是发烧了，小心别被他传染到。”
邵艾离开后，有硬东西在戳刚强的胳膊，是剑剑拿筷子当注射器，假装给爸爸打针。不多时，门开了，刚强感觉身上多了床厚被。头部被一只胳膊架起，口中塞进两粒胶囊，嘴唇触到温水的边缘。他贪婪地喝光了杯里的水，感觉好些了。头再次碰到枕头时，立刻跌进更深沉的睡眠。
他看见自己站在村头，可能是下雾了，前方田野上白茫茫一片。送葬的唢呐声由远及近传来，过了好久，影影绰绰的出殡队伍才在视野中变清晰。里面有不少熟悉的人，刘科长、夏市长，还有虾仔。许老爹穿着他秋冬季常穿的那件黑棉袄也走在其间，手里握支烟斗，头上、肩上沾满明黄色的枯草屑。
一行人路过刚强近旁时，父亲在队伍里扭头冲他说：“搞这么铺张干啥？瞎花钱！有副棺材板儿，埋土里就行了。”
“爹……”刚强想要朝着父亲走过去，双腿却似钉在泥土中。只能抬起一只胳膊伸向他，“爹，我很想你！”
父亲却没再搭理他，随着送葬的队伍消失在白雾中。
******
刚强醒来时，剑剑已不在炕上。瞅了眼床头的闹钟，下午四点半，他这一觉睡了12个钟头。坐起身，头还是很沉很晕，不过身上的筋骨没那么难受了。白天，大哥和刚波已连同几个从小一起长大的伙伴把坟挖好了。那年头，农村殡葬改革还未在全国范围内推行，坟地就设在许家的庄稼地里。刚桥和媳妇待在石家庄，没过来，住他们家的还有刚波怀孕的媳妇。
祖屋里的五个大人围桌吃晚饭，两个孩子在大炕上吃。没人说话，但气氛比昨晚缓和了。其他人吃馒头，大哥应当知道刚强生病的事，让大嫂给他单独做了份小米粥。
饭后，刚强提议还是由他守灵。明天就出殡了，今晚是他同父亲相处的最后一夜。剑剑因为今早和爸爸睡在一起，终于不生分了。一会儿拿张纸过来，让刚强给叠个青蛙。一会儿藏在他身后，手里擎着彦彦早就不玩的塑料枪，脸上尽量做出狡诈的神情。邵艾叫她去睡觉，叫了几次也不走。后来靠在刚强腿上睡着了，半张着的小嘴流了长长的口水出来，被刚强抱去小屋，搁到妈妈身边。
等天色再度泛白，刚桥的摩托车马达在院门口响起又停歇。大嫂那时已经烧完天明纸，里里外外忙活了个把钟头了。大人小孩披麻戴孝穿戴整齐，等着许老爹入殓、钉棺。早些年，老人若是在家里没的，第二天会先举行入殓仪式，棺木在家里停两三天再出殡。但许老爹是从医院用冰棺运回来的，那时大家还在等刚强出现，于是决定将入殓仪式放到出殡那日的早上。
先将许老爹从具备冷藏功能的冰棺移至木棺里。冰棺是租来的，要还给医院。钉木棺开始后，儿子们口中不断高喊：“躲钉——”儿媳们被要求回避，以免被煞气冲撞。
邵艾站在门外，与前来送葬或看热闹的乡亲们一起偷望灵堂，见棺头左侧一路钉到棺尾，再回到右侧。当中的第五颗钉子没有完全钉死，上面盖一块红布，把彦彦唤过去，让他用牙将钉子咬下。见邵艾困惑，刚桥媳妇在她耳边小声科普：“这叫‘子孙钉’，由长子长孙咬下来，子孙兴旺。”
入殓结束，棺木旁边放把椅子，上面搭一床被褥，前方摆好祭品。现在轮到子孙上前跪拜了。儿子儿媳各磕八个头，孙辈们磕四个。见乡下长大的彦彦磕头磕得像模像样，邵艾忽然意识到，她还没教过剑剑这种礼仪。不过剑剑一个五岁小孩，即便不听吩咐又或洋相百出，大家也都能理解吧？
事实证明她又一次低估了女儿。从小看抗日神剧的剑剑一见这种场面，就自动和革命先烈们联系起来了。小戏精被叫到灵堂入口后，先神情肃穆地站了几秒钟。随后迈开悲壮的步伐走到棺木前方，噗通一声双膝跪地。再高举小手，用混杂了华夏传统与大河文明的方式给爷爷拜了几拜，口中念叨着什么“永垂不朽”，为灵堂中平添了几分喜庆。
午饭后出殡。大哥按风俗摔了碗，让彦彦怀抱遗像，走在送葬队伍的中前部，女眷们跟在他身后。大木棺很重，顶部绑一条长梁，长梁前后两端各绑一根横木，由四个兄弟合力抬起，走在队伍的中后部。邵艾见病未痊愈的刚强正常走路腿脚都不稳，真不知道他能不能坚持到坟地。
奏乐。邵艾本以为会听到官方葬礼上的《哀乐》，很快意识到，民间不用那个。耳中响起的是两种乐器同时吹奏的《大悲调》，一个内敛一个发散。一个呜呜咽咽，像新婚没多久就死了丈夫的小寡妇哭坟。邵艾知道这叫管子，俗称催泪管。管身有一排七个孔，别看设计简单，演奏技巧可以很丰富。唐代诗人李益曾写过：“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”说的就是它了。
唢呐，则被称为乐器界的流氓。如果催泪管是小媳妇在抹泪，唢呐就是席地而坐的大妈扯着嗓子嚎，嚎得撕心裂肺又理直气壮。有她在，谁都得退居二线。
“拉哆——来，拉、拉、哆来咪嗦啦咪，
“拉——西拉嗦咪，来咪，嗦啦咪——”
这就是许老爹此生的终结了，邵艾回身望了眼长长的送葬队伍。她自己没的那天能来多少人？不好说啊，要看邵氏药业能否经得住岁月了。
******
当晚，灵堂还在，家里的空气已没有前几日那么郁结。晚饭后刘科长给大哥打来电话，跟他说抱歉，明早天不亮就得把刚强接走。说湛江那边的乡镇召开扶贫大会，罗湖区已经把扶贫资源送过去了，请许区长在晚宴上讲个话。编得像模像样的，还说石家庄到湛江没有直飞，希望能赶得上。大哥连连点头称是，既然是公益，他们全家人都会支持二弟。
到了十点来钟，以乡下人的作息习惯，该上床睡了。大哥让大嫂领着一身灰土的剑剑去厨房，坐进大盆里洗澡。他有话要跟二弟和弟妹俩人说。
剑剑塑造得太成功了，让我每一集都想看到她。给爸爸打针的模样惹人爱又惹人疼，小家伙总是琢磨着鬼点子，除了天性的鬼马精灵，也有变故催生的早熟@/@
这两集很催悲，希望刚强能挺过来：））
还好，可以跟菲菲挤沙发：））
高妹是高手，把丧事写得喜气，更衬托出悲剧色彩，学习了。