科大瞬间
《科大瞬间》与您分享中国科大校友和教师校园内外真实、亲切的回忆以及多视觉、多维度的人生感悟。
第191期 【科大瞬间2季】 2021-11-22
顾问 775
认识朋友Joan Forkner是在我到美国之初。
八十年代末，我三十出头抛家去国，远赴北美，再一次“插队2.0”——洋插队。当时感觉恰似孤鸿寒雁，征程有如“风萧萧兮易水寒”般的壮烈，心中自然落寞。
我的栖息地是佛罗里达，这个暖冬候鸟之州，飞来了我这“六亲不认”、水土不服的太平洋彼岸“笨鸟”。初来乍到，语言是第一关。自己笨口笨舌，上课听不懂，又几乎开不了口，成了个不折不扣的哑巴，勉强咬牙顶锅住了下来。
仨月之后，由我在读的学校国际学生顾问牵线，我认识了Joan Forkner，一位七十多岁寡居的老太太。Joan在康州继承了父母的一个庄园，平时住在康州，每逢冬天就搬到佛罗里达，自己开车独自来回，属于美洲“候鸟族”。老太太生活上无忧，性格上开朗利落，说话办事从不拖泥带水。她为打发大把的空闲时间，在当地报纸上写专栏。就这样，她和我结成了“一帮一”对子，她帮助我练口语、学写作。
我们的一帮一活动一般在她的家里，开始只是严肃上课，久而久之，我们成为朋友。老太太开车带我周边转悠，了解风土人情。她爱做美国餐或意大利面，再加糕点、馅饼之类，伴饮白兰地；而我呢，只会用糖醋排骨作为回报。
她有儿有女，但儿女们都不在身边，她就把我当做自己的孩子般细心呵护。为此，她还特地去找我们系的学生顾问，结识我的老板。记得他们首次见面，她自我介绍说是我的“Guardian”（监护人），引得哄堂大笑。不过由于她是当地独有专栏的名撰稿人，系里也就对她开绿灯了。Joan对我的很多状况（包括导师评语）了若指掌，甚至在夏季她返回康州期间，她对我的“监护”仍然不放松。第一学期我选修了一门社会学课，她亲自开车载我去外地图书馆找资料（那时还没有互联网），并与我的任课老师解释我的英语表述纠结。
有一次我肾结石住院，她帮我到学校的录像室借教学带子（学校几乎每节课都留有磁带），然后把我接到自己家里调养，并且把VCR（录像机）搬到我床前，生怕我落下课程。肾结石手术后，由于我的学生保险涵盖有限，仍有6千刀的缺口，她带着我敲进（开）医院院长的办公室，解决了我的医疗费用问题。我毕业典礼上，她作为我们夫妇俩唯一的亲人，为我见证。
我曾问过她，为何对我这般好？她笑眯眯答道，她与我有缘。我似信非信，或者根本就不相信，“世界上没有无缘无故的爱”，这是从小扎根我辈脑海的戒尺。她愈是神秘，我愈想追根求源找到答案。然而无论怎么追问，就是无果，或者说根本不得要领。终有一天，她被我磨烦了，才告诉我她一段与中国有缘的经历。
原来，上世纪40年代初她大学毕业后，和许多善良的美国人一样，Joan支持中国抗战。开始是筹钱寄药，为中国呼吁，为反法西斯呐喊。有一次听完宋ML在国会略带南方口音的演讲后，她毅然来到中国，亲身参与抗日大后方的援助工作。
宋三妹1942年20分钟美国国会演讲，游说美国政界支持中国抗日。
因一个偶然的机会，Joan成为宋氏姐妹基金会的秘书，直接在宋氏姐妹的手下工作。那时，三姐妹诸多政见不合，经常貌合神离，唯独这件事上群策群力、三位一体。
从左到右：二姐、大姐、三妹。
从左到右：大姐、三妹、二姐。
起初我猜想，Joan必定与某姐或某妹有瓜葛。三妹高傲，不太容易接近（另一位与她打过交道的老者也曾当面告诉过我），假如Joan受过三妹的夹板气，是可以想象的；况且大陆与台湾之间的长期隔阂，Joan对我这来自大陆的学生闭口不提三妹，也是可以理解的。可Joan却说，她在二姐身边工作。那么，Joan为何对二姐忌讳莫深，难道有难言之隐？
二姐年轻时
有一年的圣诞节，我与Joan对饮。兴许是酒精的作用，Joan终于向我解释说，当年基金会有封口约定。美国人实诚，她本来不打算说的，所以要求我听完故事后要保密，因为那时宋家三妹仍还在世。
话说20世纪40年代，正值二姐最舒心和大显身手的年代，其时也是她最妩媚多姿、姹紫嫣红的瞬间。孀居多年，她已走出了情感的阴霾，看上去依然年轻貌美的她无论走到哪里，都势必刮起一阵旋风、引起一片骚乱，她的光彩折射出的关注与爱慕，如同她经意配饰的胸针一般艳丽夺目。不过，对多数仰慕者而言，不过是“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，空思量罢了。
二姐年轻时
然而，有个胆大包天的美国小伙却偏偏不信邪，敢冒天下之大不韪。此公原是美国海军陆战队一名下级军官，不知为何放弃军籍，甘心来到基金会做义工。这个叫James（原谅不能全名）的小伙热情似火，义工做得一等一的一丝不苟，在基金会里很快脱颖而出，引人侧目，自然引起二姐的眷顾。James本性善良又坚毅，再加上年轻俊美、身材魁梧以及美国人天然幽默搞笑的性格，与二姐一来二往，暗暗好上了。尽管明面上俩人不能如胶似膝，但却暗通款曲、如痴如醉，俨然神雕侠侣般春满人间了。这个罗密欧与朱丽叶的新鲜事，霎时在基金会成了公开的秘密。但是出了基金会，还是波澜不惊了许久。
本来谁也不愿捅破这层薄薄面纱；大家明白地下情“不说是个结，说了是个疤”，都只是默默地祈祷，希望他们能天长地久。此事若真能如此，那就阿弥陀佛。
但纸终究包不住火。
美国人James不懂得中国有句成语叫“人言可畏”，他也不了解中国名女人有从一而终的桎梏。他以为只要你情我愿，就是两个人自己的事，与他人无关。他像孩子般满天欢喜，一点也不知道他究竟捅了多大的篓子，更不知道等待他的会是什么。更有甚者，他有时还情不自禁地与好朋友分享细节。哪晓得，隔墙有耳，一位美国著名报纸的记者（具体报社、记者被Joan有意隐去）得悉此事，以最轰动的手笔抛出独家新闻——中国国母情窦再开、梅开二度啦.......
从左到右：三妹、大姐、三妹夫、二姐。
本来，民国最高当局忙于外辱并无暇顾及此事，又或者早就知晓但觉得二姐有此“牵挂”总比误入歧途强，于是睁一眼闭一眼，权当生活调剂。但美国媒体的突然爆料，把此事弄成国际绯闻，关乎国格，不得不管也不得不究。据说，当时还是统帅周围的智囊、军统、中统乃至陈家兄弟（党务老手）给出了综合意见：冷处理。于是，最高当局一边派人在美国辟谣，一面将James秘密逮捕。此事为二姐知晓后，她当然不允，歇斯底里地跑到委员长官邸要人。三妹和三妹夫拉不下绝情的脸，只好苦口婆心，劝说二姐消气、冷静、回头是岸，同时委派大姐与二姐周旋。
从左到右：三妹、大姐、二姐。
为啥是大姐出面？这里面除了大姐大的地位之外（三妹自己早就有把大姐当娘家的习惯），还有就是大姐与二姐都曾与国父擦出火花，姐妹俩同病相怜，固然好说话。不像三妹，一不小心就取代了二姐“第一夫人”的凤冠，简直是“既生亮、又生瑜”，令二姐心中意难平。况且，这种既是家事又是国事的差事，大姐一向拎得清——比如当年大姐本人离开孙先生的决断，也比如她曾在家中力排众议支持三妹嫁给老蒋的慧眼。
此刻，大姐给二姐的通牒是：要么断情，权当乌龙；否则，结局不堪设想。此时，美国方面也因为鉴于事态严重，业已辟谣，并决定回避，任由中方处理。
这次，二姐又一次首鼠两端，不得周全。上一次是陈炯明叛变、炮轰广州总统府。那次孙先生独自逃离，她成为事实上的诱饵，残留府中，历经两天两夜噩梦般的煎熬，幸有岭南大学校长钟荣光的协助，才终于被送到孙先生所在的军舰上团聚。受此惊吓，她不久便流产了，至此终身无后。据说她对孙失望至极，后来她对记者说了心里话：“我没有爱上他，我是远距离的英雄崇拜，一个浪漫女孩的念头……”虽有这样的想法，她还是患得患失地留在孙的身边。
于是，大姐再次发话了：“如果你爱他，就把他送回美国，因为只有在那边James才能活下去，这个才是硬道理。你想想，对他来说，这边和那边，孰天堂，孰地狱？”大姐不愧为大姐大，一语惊醒梦中人。二姐不得不挥泪剪断情缘，不吃不喝大哭了一场—— “错！错！错！”
从左到右：大姐、二姐、三妹。
最终，这个闯了祸的James改名换姓，被驱逐回了美国，他被要求发誓永远不提此事，否则必有大难。基金会所有人员也必须保密，不得泄漏半字。Joan和盘托出这一段情史，并千叮呤万嘱咐要我保密，答应在她的回忆录出版后解密。
斗转星移，大姐殁了，老蒋走了；接着小蒋没了，二姐作古了；再后来三妹也归主怀抱了。据说文g期间二姐曾有离开大陆之意，伟大领袖也同意。可临了二姐还是未走成，最后葬在上海的父母身边，不与国父同榻中山陵，想必这是她自己的选择。
二姐的一生，最后以“她是她自己”告白于天下。究其一生，褒贬各一，不去追溯。她是政治人物毋庸置疑，我猜想这是时代驱使，但也许她最终最想做的还是一个女人，一个自豆蔻年华起就终身有人呵护、有人疼爱的小女子。
从左到右：大姐、二姐、三妹。
然而命运弄人，她非得折腾不休，却又疏于驾驭，屡屡受挫，顾此失彼。三妹曾有此言：“二姐生性好强，一生每逢大事必糊涂，最终於国未尽忠，於民不称仁，於父母未尽孝，於夫妻未尽节，於亲朋未尽义，於大义未尽思，於天地无一敬，於暴君未进谏，於凶民未尽抚，可不悲哉！究其原因，皆因生性倔强，又得父母溺爱，自高而不学，见识浅短而好蘸大事，终至於众叛亲离，孤苦无依。上侮父母先祖，下愧多灾黎民。” 呜呼，鞭辟近里！
从左到右：大姐、二姐、三妹。
在和Joan 相处的日子里，每到感恩节，我们都一起聚会。对Joan，我从不把 “Joan，谢谢你！” 挂在嘴边。老美“Thanks”出口习惯，而我则认为发自内心的谢意不能简单地用一般套语”Thank you”来表达，可偏偏又找不到天工人代之术。如今感恩节将至，我想起了Joan的种种往事。想起与她饮酒聊天，海阔天空；想起她生性好运动，八十岁时还邀我们一起在湖里游泳；想起她一直关注我的英文写作，常常电话或写信联系；想起她告诉我们她新交了男友，我们为她欣喜，期盼她安享晚年......
十年前去送儿子读大学的路上，我曾打电话问候Joan，问她的回忆录写的怎样了。她问：“你是谁呀？” 我答：“我是XX。” 她说：“噢，XX，你不是在读学位吗？”
时至今日，好久没能与Joan联系了，老人家还好吗？
这些年，坊间乃至媒体都有关于二姐异国姐弟恋曲的传闻，这事早已不是什么秘密了。权衡许久，我写下此文，作为对Joan的一份感恩与纪念，并将一份残缺、珍贵的史料披露。也许不太讲规矩，又或政治不太正确。但愿少一点口水，多一份从容，视我对Joan的美好回忆以及视二姐的爱情故事，均为人性中最真实的情感，保存于记忆中。
1997年香港电影《宋家皇朝》海报。从左到右，杨紫琼饰演大姐，张曼玉饰演二姐，邬君梅饰演三妹
祝科大校友们感恩节快乐！
编辑：许赞华，理实
排版：刘扬
