舔碗

【科大瞬间】第75期 | 谢继东 776

【科大瞬间一副刊】

创刊公告

《科大瞬间》在科大六十华诞之际创刊，其宗旨是从科大人的校园瞬间记忆去多角度、多维度记录科大历史。创刊一年多里，我们收到的投稿内容远远超出了校园经历，不少是校友们离开科大后继续求学、工作以及人生探索的感悟。为了给科大作者们更大的写作空间，我们增加《科大瞬间一副刊》，推送科大人在文、史、哲、艺、美、体、政、时事、生活、旅游、教育等题材的感性杂谈与理性作品，记录科大人人生轨迹的各个精彩瞬间，有如钱钟书先生讲的：写在人生边上。欢迎热爱码字的科大人踊跃投稿。

《科大瞬间编辑部》

 

舔 碗

 

老 谢

网络语言"好吃到让你舔碗〃，是形容食物非常美味，并非真的要你去舔碗。但对于李苏生来说，舔碗却是记忆中真实发生过的、最难忘的情景。

四十多年前，李苏生家住苏州市沧浪亭附近一个部队大院。他父亲是南京军区医院系统著名的内科专家，人称李主任。李苏生是家里最小的男孩，上面是两个姐姐。他皮肤白净，身材苗条，性格腼腆，要不是穿了一身男孩衣服，说他是李主任家的三千金，都不会有人怀疑。大院孩子们中间流传着“生生打屁屁”的笑话。“生生”是李家对李苏生的昵称，“打屁屁”是苏州方言中“清洗”的意思，笑话的意思是：李苏生，洗屁股。这句话最初由李苏生的母亲用吴侬软语当众喊出来。在那个年代，讲究人家的男孩子一个月洗一二次澡，平时每天也就洗脸洗脚而已，只有女孩子每天会蹲在地上，用一盆热水清洗下身。而李家一直让李苏生像姐姐们一样，天天蹲在地上洗下身，又没注意避人，小伙伴们人人皆知。老苏州也许家家如此，但是在部队大院，这种习俗就成了笑柄。

李家大女儿早早就当了小兵。所谓小兵就是年龄还不到参军条件而被特招入伍，文革时期是部队干部子女的一项特权。李家二女儿天生一副好嗓子，小小年纪就被省文工团招去了。按照当时的上山下乡政策，每家有一个孩子留在城里就业的指标。大女儿当兵，不占留城指标。二女儿因特殊才能被招工，李家认为不属于就业安排，也不应该算占用留城指标，想当然地认为留城指标就是小儿子的。谁知道突然收到小儿子下乡插队的报名通知，一咨询才知道，二女儿占了家里的留城指标。母亲差点急疯了，她根本无法想象自己娇生惯养的小儿子能够去农村生活，就成天哭哭啼啼的，逼着丈夫想办法，让儿子留城。李主任心想，就算再弄一个当小兵的指标，可男小兵是要下连队的，儿子肯定更加吃不了连队生活的苦，而且连队驻地天南海北，可能离家更远。最后，父亲无可奈何地说：“没法子就先下去吧，以后设法早些弄上来”。

李苏生插队的村庄位于苏州市远郊的山区，有一个既美丽又奇怪的名字——珊瑚巷。村庄不靠海，不可能有珊瑚；远离城市，却偏偏要称巷。李苏生后来才知道，这里原先只有三户人家，分别姓刘、姓杨和姓桃。后来子孙繁衍，变成了一个村子，称为三户巷。不知道是哪一代人，将“三户”改成了文艺范儿的“珊瑚”，从此就有了珊瑚巷。江南有许多自称为巷的偏僻乡村，例如谢巷、杨巷、刘巷，不胜枚举。

苏州市远郊有一座江南地区少见的高山，据说岳飞当年曾在山上设过军帐，因此得名军帐山。军帐山脉的一连串山峰，犹如波浪一般，一浪一浪地朝着太湖方向逐渐平缓下去。到了太湖边，山峰变成几十米、十几米高的小山丘。小山丘与小山丘之间，夹着一片片被称作“湾”的连地。珊瑚巷不足百户人家，散落在三个大湾和两个小湾里面。

下乡那天，几辆满载苏州知青的卡车沿着军帐山脉边缘，向太湖方向开去。卡车上的知青一批又一批地被沿途各生产大队接走。李苏生他们五个知青，跟着杨庄大队的人步行了七八里山路，来到珊瑚巷生产队队部——刘湾。生产队长姓刘，一位三十多岁的矮壮汉子，结结巴巴地说了几句“欢迎”、“大有作为”的话之后，直截了当地说：“我哩乡吾，自家田地也弗多，生活弗多咯……”，口音与苏州城里话相近，语调和发音略有不同，也粗硬些。意思是：我们这里田不多，没有那么多活要你们来干，只好把你们分散到各个湾里。三个男知青分到三个湾，每人吃住在一户人家。两个女知青分到一个湾，吃住在同一户人家。知青们跟着社员一起干农活，男知青出勤一天记0.6工分，女知青记0.4工分当地男社员记1工分，女社员记0.7工分）。知青每月交5元钱食宿费给住户，可以等到年底分了钱粮后再交，……等等。

李苏生被分配到了桃湾。来领李苏生的是一位与他年龄不相上下的姑娘，名字有点怪，叫"桃发仔〃。姑娘从李苏生手上夺过两只包，看了他一眼，一声不吭就往外走。李苏生背着自己的铺盖紧随在后。

爬过一个小山丘，又爬过一个小山丘。小山丘上没有大树，也没有果树，只有低矮的马尾松，夹杂着不知名的荆棘和杂草。山顶没有植被，裸露着大块的石头。灌木和荆棘之间有一条狭窄的碎石路，仅够一人通过。李苏生搭讪地问姑娘：“这些山上为什么没有大一点的树？”姑娘在前面头也不回，轻声答道：“听老人们说，大炼钢铁时，山上的树都被城里人砍去烧了。”听到姑娘的嗓音，李苏生的心一阵怦怦跳。

李苏生随姑娘到了家。这里的房子与城里不同，与近郊农村也不同，墙是用不规则石头垒起来的。因为平地少，房屋依地势而建，布局错落随意。姑娘家共有大小六间平房，大致按"Z"字排列。中间是她父母的正房，最上面是姑娘和奶奶的住房，最下面是客厅兼餐厅）、厨房、库房和李苏生住的一小间客房。姑娘和奶奶住在最高处，李苏生住在最低处，高低落差足有二层楼。房屋周边是菜地、猪圈、鸡窝，还有一个夯土的场地。桃湾共十几户人家，每家都姓桃。

姑娘家有四口人——姑娘、父亲、母亲和奶奶。姑娘父亲是“赤脚医生”。“赤脚医生”受过一些医疗培训，能为农民治疗一些简单的疾病。但他们没有“编制”，更没有工资，和生产队社员一样拿工分。“赤脚”本来是形容他们的农民身份，不知道什么时候开始，“赤脚医生”成了当时乡村医生的官方正式称谓。据说姑娘父亲在苏州城里进修过，算是见过大世面的，是全村最有身份的人之一。姑娘带着李苏生到家已是傍晚，她放下包，提着一个篮子就出去了。姑娘母亲麻利地安顿了李苏生的住房。老奶奶咧着没剩下几颗牙的嘴巴，笑着跟在旁边看热闹。姑娘父亲开始没有露面，一直稳坐在餐桌旁。待大家收拾利索来到餐厅，姑娘父亲说：”收拾好了就过来吃饭。”餐桌上摆了几盘家常蔬菜、几碗米饭。不一会儿，姑娘赤脚回来了，篮子里装着茭白。李苏生惊讶地发现她挽起的裤腿露出了雪白如嫩藕一般的皮肤，如此皮肤似乎不应该出现在干农活的人身上。再过了一会儿，餐桌上就多了一碗清香扑鼻的炒茭白。姑娘父亲欲言又止地看了姑娘一眼，姑娘脸一红，低头只顾扒饭。姑娘父亲示意李苏生吃菜，一桌人都默默吃饭。饭刚吃完，奶奶开始舔碗，接着就是姑娘父母，姑娘稍稍犹豫了一下，也开始舔碗。奶奶舔得津津有味，还夸张地发出"啧啧〃的声音；姑娘的妈妈舔得很轻快；姑娘的爸爸舔得很有仪式感；姑娘用碗遮住脸，悄悄地舔着。李苏生顿时被眼前的情景惊呆了！他既尴尬又恶心，放下碗，嘴里含含糊糊地说了几句，赶紧跑回自己的房间。

回到房间后，李苏生又担心自己这样会不会招致姑娘全家的不满，心里一直七上八下的。

第二天早饭，姑娘母亲就招呼李苏生在厨房独自吃。自那以后，李苏生都是一个人在厨房吃着自己的一份。李苏生觉得这肯定是姑娘的安排，既感激又内疚。

江南农活是非常累人的。尽管人均不足一亩地，可精耕细作的程度实在夸张。当时水稻密植法流行，秧苗之间只有一拳距离。插秧时，稻田两边的田埂上各有一人，两人拉一根每隔一拳有一个结的细绳，田里并排着一排插秧的人，随着细绳的移动，倒退着插秧。细绳刚落下，每个人迅速沿着细绳插8棵秧，每棵秧都要准确地插在绳结标记处，保证秧苗排列得又密又整齐，留出充足的通风道，秧苗不会烂根。稻子从插秧到收割，要经过3-4次蓐稻。蓐稻是用手清除稻田的杂草，同时用手在稻子周围抓挠，使土壤松软，利于稻子生长。这样排列整齐的秧苗，就非常便于蓐稻。

开始的时候，李苏生跟不上插秧的节奏。姑娘特意排在李苏生旁边插秧，只见她大幅度扭腰，把手伸到李苏生面前，替李苏生插了差不多一半的秧苗。黄豆粒大的汗珠从姑娘的脸上滚下来，都没有时间用手擦一擦。插秧季节快结束时，李苏生才渐渐地跟上了大家的速度，不再需要姑娘援手。

更累的活是挑粪。农田需要肥料，可农村自产的粪不够。需用装备了柴油发动机的水泥船（机帆船）去城里拖粪，沿河流运到靠近村庄的码头，然后靠人力将粪卸下船，再运到村里的粪池。粪需要"沤熟"以后才可以施到田里。将填满新粪的池子用泥土覆盖密封几个月，让其发酵，发酵产生的热量可以杀菌。"返熟〃的粪也不太臭。

从码头到粪池，距离往往有几公里，中间还要翻越小山丘，没人能够挑一担粪走完全程。社员们排列在几公里的路上，就像体育接力赛一样，每个人挑一段路程后把粪担子交给下一个人。交接时，担子是不落地的。交接的两人背靠背，交的人一转身，担子就过渡到了接的人肩上。姑娘每次都占据了接李苏生担子的位置，她将分配的路程向李苏生方向移动一大段距离，拉长了自己的路程，也就缩短了李苏生的路程。交接担子的俩人，身高相近就比较省力，否则高个子要半蹲下身子，担子才能交到矮个子的肩上。李苏生比姑娘高一头，交担子时他又没有体力蹲得足够低，担子都像是"砸〃到姑娘肩上的，姑娘每次接担子时都要忍受担子"砸"下来的痛苦。

一次，李苏生被分配到了挑粪的第一段路程。从水泥船开始，要挑着两个空粪桶站在水泥船前后两个仓中间的通道上，弯下腰将担子一头的空粪桶按入前仓，然后立起这个粪桶，使其兜满粪水；再将另一头的空粪桶按入后仓，再立起这个粪桶，使其也兜满粪水，然后挑着两个装满粪水的粪桶平衡地直起腰，挑着担子走过跳板，将担子挑到岸上。这一段路程不长，但是技术、体力要求很高，从来都是男人干的。李苏生咬牙坚持干着，姑娘忧虑的目光，激发了李苏生坚持下去的决心。一趟又一趟，粪桶泼出的粪水使得跳板越来越滑，突然他脚下一滑，连人带装满粪水的粪桶一起掉下河。他挣扎着即将掉下河的那一刻，听见姑娘的一声尖叫，李苏生在河里扑腾时，"扑通"一声，姑娘也跳下了河，两人搀扶着爬上了岸。闻讯赶来的几位社员看到他俩浑身又臭又湿，一阵大笑。回到家换洗干净，李苏生这时才发现小腿上划掉了一大块皮肤，姑娘父亲赶紧替李苏生处理了伤口。当天晚上，李苏生隐隐约约听到父女俩发生了争吵。后来他处于模模糊糊的状态，一会儿眼前出现姑娘父亲怜爱的目光，一会儿又感到姑娘身体的痉挛，以及那种来电的快感。

李苏生回城养伤。父亲看了看伤口，说：“伤口处理得不错，没有什么问题。”母亲欢天喜地，百般满足地忙里忙外。一个月后，他的伤痊愈了。估计村里又该到了农忙季节，李苏生想借口养伤，躲过农忙。一天晚上，父亲找他谈话：“伤好了就回乡下吧，村里该农忙了。”李苏生不想去，就没吭声。父亲只好接着说：“家里的情况也该让你知道了，”停顿了差不多一分钟，“你不要仗着爸爸是专家，能帮到你什么。其实爸爸出身地主家庭，早年毕业于教会办的医学院，后来在国民党军队当了中校军医，被俘后投诚才成为解放军的军医。”李苏生听了深感震惊，不知说啥。父亲接着说“要不是爸爸医术好，为人好，休养员  部队医院称病号为休养员）都喜欢，军区许司令员也常请爸爸去看病，早就被转业到地方了。那样的话，可能现在已经被批斗、下放农村了。”又说：“你两个姐姐目前日子都不好过。你只有自己好好表现，认真接受贫下中农再教育，才会有出路。你是家里唯一的男孩子，家里还要指望你哩。”爸爸眼睛湿润，无法再说。

李苏生第二天就坐长途汽车返乡了。父母去送他，母亲一路都在哭，两眼红肿，估计头天晚上也没少哭。发车前，爸爸再次告诫他：“要争取入党，不能与当地姑娘恋爱，否则你这辈子就别想回城了！”

回到珊瑚巷，生产队通知李苏生到林场干活，不用再下田了。所谓林场，只是刘湾附近山丘上的一片树林，由一个叫白节度的老汉打理。白节度不姓白，姓刘。他是生产队长的亲叔叔，一个老光棍，49年以前是当地出了名的穷人，由于表现积极，曾经担任过管理钱粮的小干部。

“白”是因为他有一只眼睛残废，没有黑眼珠，看上去是“白”的。“节度”是三国时期孙吴政权管理钱粮的官职。村里人几十年来都叫他白节度。一天，白节度老汉醉醺醺地说：“要不是桃医生(姑娘的爸爸）送了一箱酒求队长，这个好差事哪里轮得到你？”接着又说：“我看桃医生想招你当上门女婿啦！”李苏生猜这是姑娘的主意，心里喜滋滋的。老汉又说：“桃发仔是个好姑娘，与你也有缘分。”李苏生不解地问：“她为什么与我有缘分？”老汉神秘地笑笑说：“我从你们两个人的名字看出来的”。你看：“桃配李，梳（苏）发，生仔，就是桃发仔和李苏生，配不配？”什么乱七八糟的，李苏生心想，就没有接话。老汉接着说："姑娘好，人家也好，就是家庭成分不好。〃李苏生惊讶地问道："她家为什么成分不好？〃老汉说："桃医生父亲是地主。"李苏生几乎不相信自己的耳朵，心里想：自己气度不凡的爸爸出身地主家庭不奇怪，而津津有味舔碗的老奶奶，看上去就是穷苦人家出身的，居然也是地主婆！李苏生又问："他家以前剥削贫下中农吗？〃，老汉说："老地主精得弗得了。他有一次雇我们去蓐稻，我们收工回去算工钱，他问我们西瓜甜不甜？我们说，哪有什么西瓜啊？原来，老地主事先在田中央稻子底下藏了一只西瓜，我们没有去田中央蓐，所以就没有发现西瓜。老地主太坏了，不给工钱，非要我们第二天重新去蓐稻。〃李苏生心里想，是你们偷工耍滑糊弄人家，还说人家坏。嘴里却问："老地主虐待你们吗？〃白节度得意地说："他哪里敢！每天都是好酒好菜伺候，否则谁替他干活？〃

李苏生干活再也见不到桃姑娘，回到家还是见面的。他每天都期待着与姑娘发生一些事，时常会鼓起勇气准备去拉姑娘的手，但是一到姑娘面前，马上就会泄气，还会联想起母亲那双红肿的眼睛。每个月李苏生都有几次梦到和姑娘在一起，梦中的姑娘就像换了个人一样，早晨起床李苏生反而心情轻松。一天又一天，李苏生越来越焦虑，梦见姑娘后又变得轻松。李苏生的焦虑像钟表的发条般，一阵紧一阵松地交替着。如此煎熬的日子过得飞快，李苏生下乡一晃二年多了，他与姑娘之间什么事情都没有发生。得益于在林场干活轻松，李苏生有充足的时间复习功课，1977年底他考上了上海交通大学。离开前一天晚饭，姑娘家特意加了几个菜，摆出了两瓶老酒，珊瑚巷生产队刘队长、刘会计和白节度老汉都到场了。村里头面人物聚齐啦，几杯酒下肚，刘队长话匣子就打开了，舌头有一点大地说："李苏生，桃医生说的对，你有那么好的爷，肯定差不了。〃在江南方言中，"爷"指父亲，"爷爷"才是袓父。李苏生扭过头问桃医生："叔叔，您认得我爸爸？"桃医生赶紧说："我认得你爷，你爷不认得我。我就是在你爷的医院进修的，你爷是我们的老师。〃刘队长抢过话题："桃医生说，你爷是好人，不单是医术好，还心肠好，经常自己掏腰包替穷人交钱。"当年苏州最好的医院都是部队医院，除了苏州政府的高干病房以外，还会收治一些普通群众。部队医院各方面条件好，收费也比地方医院贵些，有些病人临时钱不凑手的情况也会有的。李苏生才知道自己父亲这么好。刘队长有一点微醉地说："别看王建华另一个珊瑚巷知青）他爷是县长，到我这里就一视同仁，我哩贫下中农不晓得县长的，就认得你爷李医生。〃他停下来想了想又说："上次让你挑粪受伤，是他们故意弄你白相咯，你不上船，他们就会自己上的，你偏要犟。〃回过头对着桃姑娘说："你也不拦着，让你爷骂了吧。"李苏生突然明白那天他们父女两为啥争吵。吃完晚饭，桃姑娘全家又开始舔碗，李苏生讨好地也学着他们一起舔碗。他这才知道舔碗也不容易，第一次舔碗，额头、眉毛都粘上了碗里的剩汁，姑娘看见他的模样，"噗嗤〃一声笑了。刘队长、刘会计和白节度老汉不舔碗，很享受地抽起了烟。李苏生不解地看着他们，刘会计平静地说："舔碗是地主家里的习惯，我们贫下中农给地主干活，吃地主的饭，从来没有舔碗的习惯。〃

李苏生终于明白，自己来到姑娘家落户并非偶然，是桃医生特意的安排。为什么姑娘一家两年多来对自己这么好，自己受伤时，桃医生眼里会出现那般怜爱的目光，现在真相大白了。羞愧难当之际，李苏生顿时感到了浑身轻松，仿佛被雨水淋湿的鸟儿，奋力抖尽了羽毛上的所有脏水一般。想着，想着，一直到天快亮才迷迷糊糊睡了一小会儿。

第二天吃过早饭，姑娘一声不吭地看了李苏生一眼，拿上李苏生的包就往山外公路走去。李苏生在后面跟着。眼前的山山水水，令他内心五味杂陈，思绪如翻江倒海，难以平静。七八里的山路转眼就走完了。到了公路边，姑娘看了他一眼，递过李苏生的包，轻声说：〃再见！〃扭头就跑了。李苏生的心猛地抽紧，仿佛被一只手捏着一般难受，一句话都说不出来，默默地看着姑娘那花布的新衣裳渐渐隐入马尾松的墨绿之中……

文图编辑：张家干,陶李,许赞华

排版编辑：许赞华,俞霄

《科大瞬间》编委会
许赞华 803|陶李 8112
刘扬 815|黄剑辉 815
滕春晖 8111|余明强 9115
陈风雷 786|沈涛 822
Jay Sun 8364|吴钧 898

投稿邮箱：[e-mail]
公众微信号：USTCMoment2