原心
生活比人更有想象力
住在对面的邻居好婆说在她家就能听到我妈整天整夜的气喘声和我爸的咳嗽声，问我在他们身边能睡得着吗？我说早已习惯了。
妈妈又增加了一种浮肿病，浑身皮肤都肿起来，基本上没有尿液。
好不容易妈妈才同意让我陪她去看医生。诊断下来说是水鼓胀、不能吃盐。服了药后肿胀很快就消退。见病好转，妈妈就不肯再服药。听从医生的嘱咐，烧菜时我不敢放盐。妈妈却大叫没盐的菜怎么吃。于是我配了种代盐品来用。她又嫌弃做出来的菜有股怪味、说宁可鼓胀也不要吃假盐烧出来的东西。妈妈的脾气越来越暴躁。比如她想吃一样东西，我没买到，她就责怪是我故意不买。她动不动就骂我，邻居也帮我说话，可跟她没法解释。
妈妈是说一不二的，不管是谁都劝不了她，我只好由她。果然她的皮肤又肿起来。这种病真是太遭罪了。肚子被水积满，大到超过胸口，她睡觉时不能躺，呼吸困难。只能靠在墙上坐着，整个人的重量全压在了屁股上、坐出阴疮。看到她痛苦真是不好受，只恨不能代她生病。她有时叫爸爸帮她揉揉腿，可以舒服些。可爸爸没揉两下就溜出去了。妈妈气得说自己现在飞不起来、蹦不高，连他也叫不动了，然后就抱怨她命苦。每每听到命苦的话，我暗暗说自己才可怜。看见人家的父母健健康康、子女开开心心的，我呢？我一天到晚除了上班就是陪在她身边。服侍她不算还要不停地挨骂受气，只有在厂里上班时才能稍感放松一下。可一下班，我的心情又郁闷沉重起来。我开始想我的奶妈（生母），她会这样虐待我吗？
我常常翻出哥哥的来信，哥哥一直与我保持书信联系。是哥哥的信给我带来了生活中必不可少的安慰。哥哥于64年从南平师范大学毕业后，本来是当老师的，因为家庭成分好（三代贫农），被提拔到福建省公安厅工作。哥哥的每封信都很长，字迹刚劲漂亮，话语情深意切。每次我回信时都充满自卑心理。我才小学三年级的水平，写字难看不说，还常写错字。但哥哥每次回信都说最爱看我的信，因为见信就如见到活灵活现的篮妹，他还夸我表达能力强。在我心里，有两个英雄般神圣的人，一个是四叔（注：四叔作为六十年代参与支援大西北建设的知识分子，定居在了宁夏），一个是哥哥。
这一天，哥哥又来信了。原来奶妈患了甲状腺肿瘤，是恶性的，恐怕活不了多长时间了。
我的内心无法平静。我是多么想亲眼目睹自己的出生地方和亲生父母、兄弟姐妹。可这里的妈妈（养母）怎么能放我走呢？她会骂我没良心、六亲不认。我了解她，她会用最难听最刻薄的话骂我。怎么都办呢？我只能把心里话告诉胡颖。
胡颖让她男朋友替我写了封回信，把我的顾虑重重反映给哥哥，并要求他直接写信跟妈妈商量，就说往返路费全由他们承担。哥哥收到信后非常感动，立刻写了封六张纸的长信给妈妈。妈妈接到信后让邻居念给她听。哥哥的信写得太感人肺腑了，念信人变读边流泪。信上说奶妈垂危，他带她到福州最大的肿瘤医院，被拒绝了。奶妈别无他求，只希望能在闭目之前见见篮子，恳请妈妈一定要帮忙让奶妈了却最后的心愿。还一再强调奶妈是明理的，明白养母比生母的恩情重，养恩大过天。
读完信，邻居也给妈妈做思想工作，说应该放你女儿去见一下生母。妈妈固执地说：“不行，是他们把孩子扔掉的，现在想认回去，没门！” 我在一边求她：“ 不会的，我见奶妈一面就回家，保证今后更孝敬你。” 妈妈赌气说：“你回去可以，但你要把这二十多年的饭钱算给我。”
妈妈说这话真是不讲理。爸爸是很支持我回去的，可惜他做不了主。
本来我决定9月23日走，10月4日回。只因妈妈见我就骂，厂里同事都劝我索性提前走。动身那天是9月14日。真凑巧，15日是中秋节。妈妈酸醋地说我是故意挑这天到邵武和自己的亲妈团圆去了。
