原心
生活比人更有想象力
只有八人的砂粉工场现在已经扩大到十八人。工场迁址，改名为合作社。上班的路远了些。新来的梁主任名叫腊春，身高体壮，比我才大二岁，看上去却比我大十岁。小梁主任很随和，就是前突的门牙让我看了别扭。刚调来时，他的姐姐去世不久，他和他父亲住在桃花坞附近。
此时正逢过年，我刚好十八岁，因为发育不良，胸平瘦条。然而，小梁主任好像一看到我就喜欢上了，厂里同事都看在眼里。妈妈很中意，觉得他年纪轻轻就当上了领导，有前途。
有一天，小梁主任要我上他家看看。在妈妈的准许下，我去了。他家独门独户约有四十平米。厨房、客厅和一间卧室，很简单。他的睡房以前是他姐姐住的。客厅里除了他父亲的睡床和一张饭桌外，还有个摆着灵位和他已故姐姐相片的供桌。我看了一下她姐姐的昔日倩影：系着围巾、笑得灿烂。
两个人都有些尴尬，不知说什么好。小梁主任用棍子撑开支窗通风。这时候他父亲回来了，看上去比我爸爸老多了，像个农民。他见了我很客气，非要留我在家吃晚饭。
白天上班，我和小梁天天见面，单独在一起的机会要等到下班。他叫我到他办公室坐坐、说说话。妈妈总是一个人先回家。不过我最多和他聊上半个小时就赶紧回家要烧饭做菜。
就这样交往了一段时间，对他多了些了解。每当他提到姐姐时，就异常激动。他母亲死得早，是姐姐把他带大。她姐姐工作后身体欠佳。有一次厂里组织去虎丘山秋游，谁知她竟摔伤导致瘫痪。这以后都是他服侍姐姐的，连例假期间，都是他帮助换洗。他还帮她洗头洗澡。一年后，他姐姐还是去世了。有一次小梁给了我一件他姐姐穿过的旧毛衣背心和一双皮鞋。
每次回家我就把小梁对我说的话汇报给妈妈听，一字不差。妈妈分析说他会照顾姐姐，以后也会体贴妻子；他家只有父亲，嫁到没有婆婆的家生活不会拘谨不爽。可我对小梁没有来电的感觉。我讨厌他的爬牙，也不喜欢他的人高马大。两人走在一起，像是一座铁塔和一根麻杆。想着想着，我竟是对他一点也不满意了。
1964年，上级新指示，挑选了连我在内的八个年轻人转到规模有二百人的建华工具社。妈妈还是留在原来的砂粉社。自从我调走后，小梁下班时会来我家坐坐。而我在大单位上班后就有点瞧不起他、对他开始不理不睬。
九月份是妈妈的五十岁大寿。她说到了苏州从未庆祝过生日。因为家小，那天我们就在家门口摆了两桌宴席，请来了砂粉社的同事。生日面是小梁买的。妈妈其实是想借机来确定我和小梁的恋爱关系。我不乐意。我说自己还小、要伺候她一辈子。妈妈见我坚决不愿意，骂了几句也拿我没办法。
没多久后，妈妈工作的砂粉合作社合并到大单位，迁址到养育巷。小梁也调到了区里工作，不知不觉地我们疏远了。有一天，我把他姐姐的毛背心和皮鞋归还了他，我们彻底断联。
