意大利儿童文学作家和诗人贾尼•罗大里（Gianni Rodari）生于公元1920年，卒于1980年。今天（4月14日）是他逝世四十周年纪念日，今年10月23日也是他的百年寿诞。1954年，罗大里的代表作《洋葱头历险记》由著名儿童文学作家、翻译家任溶溶（这是一位慈眉善目的老先生哦，不是女士，大家可别搞错了。其实这是他女儿的名字，由于种种原因，后来用作他自己的笔名了。）译为中文出版，是二十世纪五、六十年代在中国为数不多被翻译并且影响广泛的外国经典儿童文学作品。
罗大里的儿童文学作品通俗易懂、朗朗上口（可惜我不懂意大利语，无法领会作者原汁原味的写作风骨），关注本国底层劳动人民的命运，多表达对劳动者的敬意和对贫困人民的同情。他对童话创造性的功绩在于勇敢地把童话的笔触深入真实世界，在童话可能的范围内描绘“统治者暴虐无道，少数人作威作福，老百姓穷困潦倒这种真假难辨，黑白颠倒的社会现实”。同时，他的童话也为小读者（当然也应该包括大读者）揭示了“善恶到头终有报，高飞远走也难逃”的生活哲理，鼓励人们为友谊、平等、自由、善良、真理和正义献身。
二十世纪八十年代（大概是1980年下半年）为纪念罗大里的逝世，《中国少年报》曾连载过这位伟大的意大利共产党作家的名作《假话国历险记》连环画。当年我还是个小学生，但是这个连环画却给我留下了非常深刻、难以忘怀的印象。迄今四十年过去了，现在回想起来，其中的人物和情节却仍然历久弥新。
小茉莉：一生下来就会说话，而且生来嗓门大，哭声吵得四邻不安，长大以后声音更是大得可以把窗玻璃震破、黑板震坏，把树上的梨子震下来，甚至把楼房震塌，最后把假话国监狱、疯人院震垮。小茉莉妈妈肯定没有看过《聊斋志异》，否则她完全可以学《云萝公主》中安大业的妈妈，一碗狗血灌下去，绝对可以让她说不出话。
三脚猫：粉笔画的只有三条腿的猫，并非中文里“做事技艺不精”的意思。这是一只会喵喵叫敢于说真话的猫，假话国中的其他猫都只会汪汪汪学狗叫，而狗们正好相反，喵喵喵地学猫叫。
小香蕉：画家，他画的动物只要把腿的数量画得正确就可以变成活物从画上走出来，画的食品直接就可以拿来食用。
本韦努托：一坐下或者一躺下就疯狂成长的孩子，医生诊断结果是他坐下或者躺下一分钟等于普通人成长一天，所以他一辈子只能站着，否则很快就会衰老死去。但是为了帮助别人，有好几次本韦努托只能坐着，直到最后为了救助三脚猫和小香蕉，结果自己却坐死在手推车把上，临终时虽然满头银发、身体佝偻，但是实际年龄只有十岁。故事结尾是人民不再相信假话，假话国国王被小茉莉的歌声吓跑了，假话国变回了真话国，全国人民为悼念这位年仅十岁的英雄老人举行了盛大的纪念活动，小茉莉在葬礼上还为他唱了赞歌。
以上这些都是多么鲜活的角色啊，当然还有许多其他值得称颂的配角人物，这里就不一一列出了。他们之所以能够为世人喜欢而且历久不衰，我想其中一个重要原因就是他们都是为追求真善美，摒弃假恶丑而战的英雄们。
后来我有机会看了任溶溶翻译的全本《假话国历险记》中文版，才发现这真是一本旷世奇书。不光适合小朋友看，其实更适合我们成年人认真阅读，仔细品味，尤其是在时下全球疫情日益加剧，谣言、谎话、胡言、疯话满天飞，信息爆炸的混乱情况之下。目前我只看到这本书的中文版，当然市面上还有其他语言的版本，只可惜没看到英文版，这样一部名著无法让英语世界的读者享受确实是一大遗憾。
今年已九十七岁高龄却仍笔耕不辍的儿童文学大翻译家任溶溶自己最喜欢的作家是谁呢？2003年，他在接受《文汇报》的采访时说：“我最喜欢的作家，还得数意大利的罗大里。他的《假话国历险记》，‘文革’当中被我当作图画书拿去给孩子看了——我以为自己再也不会搞翻译了。粉碎‘四人帮’之后，才突然发现这书非常好玩。一个海盗做了国王，为了掩盖自己的出身，就要把一切都颠倒过来说，文具店里卖面包，面包店里卖家具。这个故事，大人固然会喜欢，但首先是孩子会觉得这很有趣。看《假话国历险记》的时候，我已经十多年不译书了，却一下子产生了冲动，一口气把这个童话译了出来。”
意大利参议院教育委员会主席亚德里亚诺•奥西齐尼（Adriano Ossicini）曾经这样评价罗大里的作品：“从某种程度上说，今天的社会正日趋“机械化”，越来越乏人情味。这样一个日趋异化的世界里，罗大里作品所推崇的情感和道德，给家庭和社会带去了温馨和力量。”
这本书通过一个荒诞的故事，让我们在笑声里发现了许多生活的真谛，正如一位普通读者所说：“在最绝望的逆境中要乐观，在最可怕的情况下要勇敢，在最困苦的时候要笑出来……”1970年，罗大里因《假话国历险记》这本书被授予国际安徒生奖，这是世界儿童文学领域内的最高奖项。
我有幸到过意大利两次，包括那个世界著名的国中之国（enclave，也翻译做“飞地”）——梵蒂冈。意大利陆地地形象是一个人的腿和脚，而西西里岛、萨丁岛和科西嘉岛更象腿脚边的三个足球，不知道这算不算是这个国家的足球名扬全世界的原因之一。意大利诗情画意的自然风光和丰富多彩的人文景观给我的脑海里留下了不可磨灭的美好印象，其中包括首都罗马（其实应该翻译成“肉麻”才更接近意大利语Roma的发音。1953年由美国派拉蒙影业公司出品的电影《罗马假日》（Roman Holiday）就是在这里实地拍摄，罗马市成就了这部伟大的电影经典作品，而这部经典电影也很好地向全世界宣传了罗马这座美丽的城市。人类有史以来第一个测谎仪——真理之口（意大利语：La Bocca della Verità）更是游客必到之处。真理之口其实是一个大理石雕塑，类似人的面孔，位于意大利罗马希腊圣母堂的门廊。这个雕塑被认为是公元一世纪古罗马喷泉的一部分，或者是一个井盖，描绘的可能是一个古希腊或古罗马宗教的神。从中世纪开始，人们相信如果有人撒谎，他的手伸进口中，就会被咬住。这部电影也使用真理之口作为“测谎仪”，男女主角最初并未各自告知对方的真实身份，赫本和派克两人在真理之口前的精湛表演更是给观众留下了永不磨灭的美好印象。）、佛罗伦萨（民国时期有个非常文艺的名字——翡冷翠，即从意大利语Firenze音译而来。如果你读过新月派诗人徐志摩的《翡冷翠山居闲话》，你就会知道这个城市到底有多美。）、米兰（这里的圣玛利亚德尔格契修道院珍藏有世界名画《最后的晚餐》真迹，其实这幅巨著是画在一面墙上，气势相当宏大。）、那不勒斯（号称意大利最具有代表性的城市，天朗气清时，从市区一眼望去，可以看到卡普里岛、伊斯基亚岛与普罗奇达岛。海边山脚、山腰以及悬崖峭壁上一幢幢具有浓厚艺术特色的房屋鳞次栉比、错落有致，照相机随意抓拍，都是现成的明信片）、威尼斯（全世界最著名的水上之城，最具特色的城市一景莫过游弋于各个水道和小桥之间供游客乘坐的共渡乐（Gondola）游船了。）、乌迪内（我非常幸运有机会造访过这个位于威尼斯东北部的可爱小镇，当地出产一种用野生葡萄酿的酒，味道醇厚甘冽。乌迪内濒临前南斯拉夫，分裂之前这是一个拥有“七国国境、六个共和国、五个民族、四种语言、三种宗教、两套文字、一个国家”的多样性国家。我在乌迪内的时候，正值前南斯拉夫内战，晚上在下榻的酒店房间都能隐约听到对面邻国各方交战的隆隆炮火声。当时可能因为我还年轻，并不觉得有多害怕。）和比萨（就是那个世界著名的斜塔所在地，当年伽利略拿两个大小和重量不同的铁球从塔顶往下抛，结果两个铁球同时着地，证明了重力加速度的存在，驳斥了统治西方学术界两千多年的亚里斯多德所提出的“重的物体比轻的物体下落速度要快些”的谬论。最终伽利略因为他所提出的异端学说，被戴上锁链押送到罗马宗教法庭接受审判。对他的庭审持续六个月，精神和肉体受尽了折磨，令他生不如死。他最终在法庭上被强迫发誓放弃自己的信仰：“在神圣的诸神面前，我发誓我拒绝并憎恨我以前的异端学说。我承认，我的错误是虚荣的野心和纯粹的无知一直心里在作祟。我现在宣布并发誓地球并没有围绕太阳转动。”当他的朋友从审判席把他带走时，他浑身颤抖、精疲力竭，但是他嘴里仍然喃喃自语到：“不管怎么说，地球确实是在转动啊。”真可谓：头可断，血可流，捍卫真理的信念不能丢。伽利略于1642年1月8日含恨离开了他所热爱的这个世界，此时的世人远比这位伟大的科学家出生时（1564年2月15日）的人们要更加明智，可见人们追求真理的脚步从未停止过。直到1983年，罗马教会终于为伽利略冤案公开平反，为此在罗马成立了一个由不同宗教信仰的著名科学家组成的委员会，它的宗旨是：“研究科学同宗教信仰的关系，伽利略案件的科学方面以及伽利略学说对现代科学的贡献。”）
无论是自然风光，还是人文景观，意大利确实是无可挑剔，举世无双，而且可圈可点的地方不胜枚举。但是令人堪忧的社会治安（公共交通上以及各个旅游景点到处都是“谨防扒手”的标志）、随处可见的吉普赛流浪儿童（他们一般会三五成群，在个子较高的一位青少年带领下，手持一份报纸送到游客面前，报纸把游客的视线挡住，其他几个小孩子在光天化日之下一起扑向游客，并到处乱掏游客身上的各个口袋抢钱。）、招摇撞骗的游商小贩（相信许多中国游客一定中过他们的调包计，当然这也怪当事人贪小便宜，最后反而落得上当吃大亏，还没法给人诉说）、威尼斯一整条街上玩黑红宝的骗子们（随便一个骗子的高超手法都可以到一年一度各大春节联欢晚会上表演，绝不输于那些所谓的花拳绣腿的魔术大师们。），让来自世界各地的游客们每到一处都战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。
如今那些三只手们、流浪儿童们、游商小贩们、骗子们在这场人类罕见的大瘟疫面前都躲到哪儿去呢？现在因为疫情的原因人们都被迫宅居在家，你们会不会直接上人家里继续干那些龌龊勾当呢？如果说这场瘟疫是天意对这些社会寄生虫一次严厉的惩罚，那这个惩罚的代价也太大了，不是说“天意怜幽草”吗？天意应该不明白什么是投鼠忌器吧。
米兰火车站旁边的中餐馆，就是那个浙江青田的老板您和您的家人都还好吗？二十多年前我们一行人曾经在您的餐馆吃过一顿丰盛的晚餐，晚餐具体吃的什么记不大清楚了。只记得当时您的儿子刚从国内娶了媳妇并把她带到您的餐馆在柜台上帮忙，您的儿子英俊潇洒，儿媳妇年轻漂亮，真是郎才女貌、天造地设、粉妆玉琢的一对佳偶，当时给我们留下了多么美好的印象啊。
还有来自浙江温州的姐妹俩，在罗马火车站附近也是开了一家中餐馆，我们一行人在罗马逗留的那几天，每天晚上都会准时到你们的餐馆用晚餐，不知道你们是否还记得？你们现在都还好吗？
俗语道：“善恶终有报，天道好轮回。不信抬头看，苍天饶过谁？”，但是真地又应了另外一句话：“天行有常，不为尧存，不为桀亡吗？”难道天公地母这次让大家在病毒面前，不论善恶忠奸，人人平等吗？地也，你不分好歹何为地？天哪，你错勘贤愚枉做天！上帝啊、真主啊、假主啊、真佛啊、假佛啊、老天爷啊、造物主啊、还有那些说不上名字的帝啊、主啊、佛啊什么的，你们都是些善恶不分、恶作剧的坏小孩！
2020年4月14日
