“请说服我改变想法” ——美国校园辩论与文革记忆的对照

近来，一场围绕思想的辩论运动正在美国高校迅速蔓延。它的起点可以追溯到十年前：一位名叫查理·柯克（Charlie Kirk）的青年，发起并共同创建了一个名为“美国转折点”（Turning Point USA）的组织。他在辩论场合常常在台前放上一块标语：“请说服我改变想法（Change My Mind）”。这一姿态既是邀请，也是挑战，鼓励不同立场的学生与他正面交锋。

 

需要强调的是，这并非单纯的学术问题，而是更为根本的思想问题。双方针锋相对：保守派以基督教价值观为根基，反对堕胎、变性、非法移民，呼吁社会回归所谓“常识秩序”；自由派则推动多元包容，主张个人权利的无限扩展。在对峙中，思想的冲突逐渐取代了理性的辩论。

 

这一情形不免让人联想到六十年前的中国文化大革命。1966年，毛泽东号召青年“造反有理”，随即以中学生、大学生为主体的“红卫兵”组织迅速出现。最初，他们在校园张贴大字报，发动公开辩论，声讨“走资派”。然而很快，这些辩论升级为暴力冲突。当年全国范围的“武斗”迅速蔓延，红卫兵派别之间甚至动用枪炮与坦克，校园与街头血流成河。那场本应属于思想与口号的斗争，最后演变为你死我活的生死对抗。

 

在这一意义上，美国的柯克运动与当年的文革颇有相似之处：

 

1. 都起于校园。无论是1960年代的北大、清华，还是今天的亚利桑那州立大学、加州大学系统，校园首先成为思想斗争的前沿阵地。

2. 都强调“唯一正确性”。文革时，派别都声称自己才是真正的毛泽东红卫兵；而当下美国的保守派与自由派也各自自诩为真理的代表。

3. 都有可能滑向暴力化。从辩论到武斗，文革只用了数月时间；如今在美国，若思想冲突失去约束，也可能导致不可挽回的悲剧。

 

事实证明，这种危险并非虚言。2025年9月10日中午，查理·柯克在犹他州欧伦市的犹他谷大学举办公开活动，这是他所领导的 Turning Point USA 推动的“American Comeback Tour（美国回归之旅）”的首站。当时，他正与听众就群体枪击问题展开辩论。就在讲台一侧约一百五十码外的屋顶上，一名狙击手用步枪开枪，子弹击中他的颈部。柯克被紧急送医，最终伤重不治。枪手随后落网，被控加重谋杀等多项重罪。这一事件已被广泛认定为一起政治暗杀，柯克因此付出了生命的代价。

 

这一事件标志着，美国校园的思想斗争已经不再仅仅限于言辞和舆论的较量，而是已经产生了血肉与枪声的破裂。它警告世人：思想问题一旦失去理性讨论的底线，极端化的结局便不再遥远。历史的悲剧，并非只能存在于他国他时。

 

因此，如何在分歧中确立边界、在对抗中守住非暴力的原则，才是避免“思想斗争”再次演变为社会动乱的唯一出路。