在坎儿童年记忆的深处,小广的身影如同坎儿的影子般形影不离。那些充满欢声笑语的时光仿佛刚刚发生,然而现实中,坎儿与他已分别多年。在这个午后,温暖的阳光透过窗户,将坎儿带回到那些曾经的欢乐时光。在梦中,坎儿再次找到了小广,坎儿与小广及小伙伴们攀肩搭膀携手同行走向河边,准备畅游在河水中,享受那份午后的自由与自在。然而,美好的梦境总是短暂的,坎儿他们正在河中嬉戏时,突然被上游汹涌的激流冲散开来,小广被冲向河中,离坎儿越来越远,他高声喊道:“救命啊,救命”。坎儿骤然惊醒,却发现自己身处恶梦之中。
小时候,小广住坎儿隔壁。他们整天粘在一起,摘桃、游泳和用弹弓打鸟。在文革时期的一个打派仗间隙,大院里有许多无人居住的空房子。一次,坎儿和小广潜入其中一些屋子,进行了一场混乱的搜索。弹壳,尤其是铜弹壳是他们搜索的主要目标。大院里的炮楼角、办公大楼和某些屋子都有可能是曾经发生过两派激烈战斗的前沿阵地。在一个屋内,他们发现了一大堆散乱的旧书刊。他们决定将这些废旧书刊拿到供销社去卖掉。
用卖书得到的钱,他们买了一只小狗共同抚养。和小狗度过的日子充满了快乐。然而,好景不长,镇上出现了疯狗病例,镇里随即发布公告,禁止养狗,流浪狗一律宰杀。有一天,他们的小狗跑出去后,就再也没有回来。
他们继续过着那种无聊的日子,尤其在冬天,没处可去,只能呆在家里烘火取暖。
某个寒冷的夜晚,他们正在小广家里烘火取暖闲聊。一个大孩子华来到小广的屋子,说他还没吃饭。他劝诱小广和坎儿跟随他一起去“搞一只鸡回来”。那晚,寒风凛冽,他们踮着脚尖,用帽子遮住半边脸,朝着不远处的县工会大院走去。那个大孩子手法熟练地从围墙边鸡笼里摸到一只鸡,用手托住鸡的胃部,另一只手用力扭住鸡脖子一拖而出。出于好奇坎儿在大门外望风,始终没有走近一步。他们将偷来的鸡拿到小广家宰杀。然而在半路上,坎儿借口回家而没有跟他们去宰杀那只偷来的鸡。在坎儿的意识中,他觉得这并不是一件光彩的事情。
第二天事情就败露了。坎儿才知道昨晚他们两人回到家里,偷偷宰杀了那只鸡。小广的父母就住在隔壁,半夜听到砧板有剁剁声,只是问了一句:“怎么半夜还不睡,剁什么东西。”然而他们并没有起床查看。那两个偷鸡贼把宰杀鸡的鸡毛倒在前面不远那一排洗澡平房的下水道里。人们很容易就发现了。
偷鸡贼第二天就被抓了。那大孩子华是主谋,小广是从犯。他们供出坎儿来,好在半路坎儿回家了,没参加宰杀那只鸡,也没吃到一块鸡肉,喝到一口鸡汤。那家被偷了鸡的主人放过了坎儿。
那两个偷鸡贼声名狼藉。
尽管在现实中坎儿并没有找到小广,几十年来坎儿从没联系过小广,但在坎儿的内心深处,小广一直是童年时坎儿最好的朋友。每当坎儿回想起他们曾经一起度过的日子,坎儿都会感到一丝庆幸,庆幸自己没有走上堕落的道路。从那年冬天的那个晚上的那一刻起,坎儿与小广的人生道路实际上已经分道扬镳。
“一失足成千古恨”。在坎儿心中,有一种重获生命的感觉。
那一年,坎儿才十三、四岁,还在上小学。