苹果的故事

苹果的故事

 

我们家附近靠路边有一棵枝繁叶茂，每到这个季节就长满红彤彤苹果的苹果树。这棵树的苹果品种水分多且甜，也从不洒农药，为此，它90%左右的苹果都遭到了虫子的光顾，但大部分仅仅涉及表面。由于卖相差，熟透的红苹果鲜有人采摘，任其掉到地上腐烂。由此可见老美暴殄天物，浪费成性的陋习。

苹果树旁边就有一家grocery store，它卖价$0.79 - $0.99/磅的苹果有十种，尽管漂亮，也绝无有虫咬，但感觉味道真的没有这棵树的苹果好吃。到底这是什么品种，我懒得考证，难道“要饭的还嫌饭馊”不成？昨天是我今年第二次光顾，用高尔夫球杆打下来满满一塑料购物袋的苹果。曾经的北大荒农民非常享受免费的佳肴。“爱占小便宜”是小农经济的体现，但我染上这种的不良嗜好其实是有历史渊源的，容我下面道来。

当年在北大荒接受贫下中农再教育的期间，极少吃水果。开始的头两年，几乎天天”土豆和（huo）水煮“（参照小学课本中陈毅元帅的”野菜和水煮“  - 《赣南游击词》），清汤上面最多飘几滴油花，每班按人数打 1 – 2洗脸盆。手快的捞干（皮都不削的土豆片）的，手慢的就只有喝清汤的份了。有一次，我开拖拉机从团部往我们的连队拉苹果。根据不成文的规定，当班司机可以白吃，但不许白拿。我一口气吃了六个大苹果，记得是国光品种的苹果，还没有熟透，有些青涩，害得我的牙齿因此酸疼了好几天。

那年我16 – 17岁，高兴之余赶紧写信向父母炫耀。后来父亲告诉我，母亲听了我的故事哭了，说我在家时根本就不爱吃水果。。。

整整五十年了，那年创下的一次吃六个大苹果的记录再也没有破过，堪称狼吞虎咽的情景却始终留在我的记忆中，相信这辈子恐已挥之不去了，除非患上老年痴呆症？不过，据说得这种病的人通常都是近事忘，远事不忘的。

 

二零二一年九月二十六日