就在那里
你见，或者不见我/ 我就在那里你念，或者不念我/ 情就在那里
你爱，或者不爱我/ 爱就在那里
【他乡明月｜生活】第048期 是“斯卡波罗”歌里的集市还是早市？
嗨，听到我声音的亲人和朋友你好吗，我是三小姐晓鹂。
来，今天我要先给你听一段音乐，是我特别喜欢的英文歌《Scarborough Fair 斯卡波罗集市》，是由保罗·西蒙和加芬克尔的演唱的。
熟悉吧？好听吧？这段旋律太美了！而且，故事也美啊！——“你要去斯卡波罗集市吗？那芬芳的欧芹、鼠尾草、迷迭香、和百里香啊！问候住在那里的那个人吧，她曾是我的最爱啊！”听听这歌词，多浪漫多深情，多令人遐想啊！你听这首歌的时候，有没有脑补过一个绝美的爱情故事？我肯定是脑补过的，而且是不同的版本，各种偶遇、相爱、离别，但结局一定是有情人没能成眷属，呵呵。所以，才留下了这首让人这么感动的歌啊！
这首歌讲的是在发生斯卡波罗这个地方集市上的爱情故事。Fair，就是集市的意思。那，你知道什么“集市”吗？你赶过集吗？如果你从小在大城市长大，很少会有这个经历，因为“集市”这个词对生活在城市里的人来说是不存在的，那是专门为农村人设立的一个定期买卖东西的零时市场。也就是说，有集市的地方，或者有集市的时代，是落后的、信息不发达的、买卖不便利的。就像这首歌，它虽然是1968年因为西蒙和加芬克尔把它写成了电影《毕业生》的主题歌而享誉世界，但它实际上最早是在英格兰流行很广的一首民歌，讲的是十三世纪那会儿，维京人从海上归来，登陆上岸以后，交换商品的一个定期的集市上发生的故事。对，就是大名鼎鼎的“维京海盗”的维京人。其实，那时的维京人不仅仅只有海盗，更多的是各种各样的探险家、水手、商人、巫师、工匠等等，他们有先进的航海技术，曾称霸西欧海域，在海面上纵横往来，留下了很多传说和故事，至今让人津津乐道。
斯卡波罗集市就是当时维京人在每年的秋天持续一个半月的集市，维持了几百年，到现在英国还保留着这个叫“斯卡波罗”的小镇和集市。它是一个靠海的小镇，在北约克郡，不大，只有6万多人，靠海的一边悬崖陡峭，岩石环绕，现在是一个旅游胜地，但它目前的集市也就是纪念性质的了，不像几百年前那么盛况空前。
聊了这半天，其实今天我想说的不是这首歌。不，应该说不仅仅是这首歌。这首歌是一个引子，我想聊的是在美国的Fair，集市。先说说我自己对“集市”这个词的印象。我小时候生活在农村，老家是个小山村，不能像城里人那样随时随地买卖东西。所以，所有要买要卖的东西都要攒在一起，等有集市的日子去办。集市是按一四七、二五八、三六九的日子安排在附近几个大一点的乡镇里，不是每天都有的。去集市买卖东西，就叫赶集。那种集市上卖的东西以虽然农贸产品和生活必需品为主，但也有各种小吃和小玩具什么的，对小孩子是非常有吸引力的。尤其阴历三月二十六，是一年当中最大的集会，周围各村各寨都会参加，算是非常盛大的一次活动，我们那里有个特别的词叫它“赶赛”，赶集的赶，比赛的赛。但是，去赶集要走很多路，赶集的日子，天刚蒙蒙亮大人们就走了，太阳落山的时候才陆陆续续地回来。那时候我还小，是不许跟着去的，只有在家眼巴巴地等大人们回来，期望着他们带回来几颗水果糖，一个泥塑的小人，或一只灌了水吹尾巴就会叫的泥塑小鸟什么的。所以，“集市”这个词是很快乐的充满了遐想的一个童年的记忆吧。到现在，我老家那里还保留着“赶集”的传统，虽然去赶集的人没有那么多了。我有一年回家我们出去玩，正巧遇上，吃了好多当地的小吃不说，还买了很多传统的手工艺品给我美国的学生，算是误打误撞赶了一回集。
我猜，无论你小时候生活在哪里，现在的你一定是生活在城市里的吧？就算你不知道集市，没赶过集，你也一定知道“早市”和“夜市”，对吧？你肯定是去过的。美国的集市，虽然也叫Fair，其实更像咱们的早市，一过十二点就收摊了。在美国，我第一次去所谓的Fair已经是十几年前的事了，那时老大还不会走路。当时一边哼着《斯卡波罗集市》一边：老美的心里瞎想，老美的集市会是什么样子，跟我老家的一样不一样？
那个Fair离我们住的地方很近，走路几分钟就到，地方也不大，就二三十米的双向路两头一封，各人撑开自家带来的方顶帐篷，摆上随车运来的物品就是一个市场了。集市以农贸为主，远比国内的早市规模小，卖得最多的是鲜花，一架一架排成行，我记得有吊金钟、黄雏菊、海棠、勿忘我、百合花等等，五颜六色的。买花的人也最多，你一盆我一盆在那儿挑。我给婆婆买过一盆海棠，开了一个月呢。
可是，我找来找去也没有歌里的迷迭香和百里香。后来查了一下才知道，歌里唱的那四种植物其实都不是花，而是香料，只不过在欧洲，那四样植物分别代表着爱情的不同方面。所以就被写进了歌里。当然那时候，香料的交易也是非常重要的交易了。只不过我那个市场没有而已。好，我们一个一个来看：Parsley是欧芹，代表爱情的甜蜜。欧芹长得有点像香菜，但比香菜粗，叶子也大，西方人做菜的时候很喜欢加一点进去。但实际上味道一点儿也不甜蜜，不知道为什么会是爱情甜蜜的代表。sage是鼠尾草，代表爱情的力量。鼠尾草，尤其是紫色鼠尾草，长得特别像薰衣草，这两种其实是一个科的，我家门口种着一丛朋友送的，开紫花，到现在我也没搞清楚是薰衣草还是鼠尾草。rosemary是迷迭香，代表爱情的忠诚。rosemary听起来像一个性感的女郎，但实际上它跟rose玫瑰和Mary玛莉没有任何关系，而是来自词根“来自海洋的露水”，因为它特别耐旱，只需要来自海上的水气就能存活。在中世纪，新娘结婚的时候会戴迷迭香的头饰，新郎和参加婚礼的客人也都会戴迷迭香小枝。thyme是百里香，代表爱情的勇气。欧洲中世纪的女人常常给勇敢骑士送绣了百里香的围巾，代表勇气，也祝福平安。听我解释了这么多，你对这四种植物长什么样好奇吗？我是好奇的，所以上网查了它们的图案。我把四张图贴在了一起，放在文稿里。你去看看，看和你想象中的一样不一样。
嗯，刚才偏了一下题，我们现在回到Fair上。我记得当时，新鲜的蒜苗$2.5磅，白菜$1一把，洗净了装在袋子里的菜叶$2一包，长着细绒帽的蘑菇$7.25一磅。除了蔬菜，还有卖熟食的，有用家传秘方烘制的面包，各式灌肠、火腿，自产牛奶和黄油，也有搬了烤架出来当街烧烤的，有现场调制的冰激凌和咖啡等等等等。除此之外，还有手工制作的家具，全木的摇椅手感很光滑，躺着非常舒服。有磨刀的，当然不是手工而是几架大小各异的机器，菜刀和水果刀所用的就不是同一架机器。有卖自制首饰的，各色的石子儿打磨得非常光滑，配着不同的设计，有项链、戒指、手镯、耳环、胸花等等，价格在十几到几十不等。有轧染的布料和衣服，也有棉布和亚麻的裙子与套装，当然，这些都是自己家做的。有一天我婆婆一个人去逛，回来惊讶地说有现场剪羊毛的！而我印象深刻的是卖苞米花的一个摊子，不是自己小时候熟悉的那种手摇的鼓风机，而是电动的一口大锅。那口锅的直径差不多有一米，摊主手持船浆一般大小的木铲，不停地在锅里搅动。最初只有零零星星的几个玉米爆开，慢慢就密集起来，摊主手下的速度更快了，很快，锅里就噼里啪啦噼里啪啦响成一片，就像年三十儿放鞭炮，密密麻麻，轰轰烈烈。然后，新鲜玉米的香味扑鼻而来，吸引了所有人的注意力。捧一包热乎乎的爆米花在手里，香喷喷、甜蜜蜜的，感觉生活真是幸福啊！
那会儿，我一般只是带着孩子闲逛，顺手买点苹果。那些苹果是当地土产，装在一个个小木桶里，一桶三块五，大约七磅左右，有青苹果、红富士、黄元帅等好几种，比超市里略便宜也略新鲜。差不多每次都要买一小桶。不过，自己最喜欢的还是去听音乐。早市上每周都有人演奏，有时是一个四人组合的黑人乐队，架子鼓、吉他、小号和电子琴，节奏很明快，带点儿摇滚的味道。有时是两个年轻人，吹单簧管的男孩是个黑人，拉小提琴的女孩是个白人。有时是几个小姑娘拉大提琴，人还小，坐在凳子上比提琴还低着几分，但她们拉得很娴熟，特别好听。更多的时候是一个中年男人，弹古典吉他，自备音响，常坐在树下，离人群略远。电吉他的音效很纯正，他也很陶醉，演奏的时候半眯着眼，随着节奏轻轻晃动。我觉得，与其说他是在早市上为大家演奏，不如说为了自己享受，享受音乐享受给人表演的乐趣。
今儿，我唠叨了这么多，又是听歌又是回忆，其实仅仅因为早上碰巧逛了一个集市。其实，每个周末附近都有这种集市，或者他们叫做farm market，就菜市场吧。但这是我搬到DC后第一次逛。通常这种集市只有天气好的时候才有，因为都是露天的。今天这个比我们前面说到的那个小太多了，尽管也有卖菜的、卖水果的、卖甜点的、卖饮料的、卖手工艺品的、卖花的等等，但统共也就十几二十个摊子，几分钟就能逛个遍。我看来看去也没什么特别的，最后买了一小盒李子$5.5。走的时候回头看到有卖黄瓤西瓜的！我还从来没吃过黄瓤的西瓜呢！虽然感觉有点奇怪，但这是整个集市上，今天最让我动心的东西了。所以，我不顾老公反对，坚持买了一个，不贵，才$6块钱！结果，回到家切开一看，居然还是红瓤的！虽然有点遗憾，但西瓜还是挺甜的。
我边啃着西瓜边想着《Scarborough Fair斯卡波罗集市》这首歌，它之所以这么感人，代代相传，被很多人改编和演唱，并不仅仅因为它歌唱了美好的、可遇而不可求的爱情，而是因为生活原本就是一首歌，简单、真实、质朴，但是却天长地久，余味无穷。你说呢？
好，说到这儿，这期和美国集市有关节目就结束了。你对这个话题有什么看法和感想呢？把你的观点写在评论区，咱们一起来讨论吧？最后，非常感想你对我节目的留言、点赞、评价、和分享，咱们今天先到这里，下期节目再见。拜拜！
图一：逛集市的小女孩
图二：集市上没有卖肉的，狗狗在看什么呢？
图三：又到了南瓜的季节
图四：黑人小哥和他的甜点
