就在那里
你见，或者不见我/ 我就在那里你念，或者不念我/ 情就在那里
你爱，或者不爱我/ 爱就在那里
爸妈：
过年了，除了给家里长辈拜年，还有两个人不能拉下：我的硕士和博士导师。
硕士导师赵先生家在兰州，回国不顺路，已经十几二十年没见过了。偏时机不凑巧，前几年打电话他都不在家，只和师母聊过几句。难得今年在家，我俩都很欣喜。电话里，他的声音还是那么洪亮，笑声爽朗，具有穿透力。虽然他是个文人，硕博导师，《楚辞》专家，先秦文学研究最有成果的学者之一，但他的性子就是地道的西北汉子，就像他的硬发，即使花白也根根直立。四方脸，偏长着两个酒窝，特别有反差萌。
记忆中他总是那么忙，总是赶时间，我们给他说事，都须直言快语、简洁明了，多一句废话他都会皱眉。大家都怕他。以往给他打电话，最长超不过五分钟，这次倒难得多聊了几句。他的声音还是那么年轻，一听就想起他风风火火，脚下生风的样子。说实话，我真没料到他今年已经八十周岁了！我感慨他的声音不曾改变，他却惊讶我已年至半百。一转眼，离跟着他孜孜求学的日子已隔了二十余年。我惭愧地道歉：您教给我的那些东西，已经差不多全忘了。他笑着安慰：不要紧，只要你的日子过得好就好。
相较之下，博士导师邓先生更有缘。她家在北京，每次回国路过都会专门去拜访。上次见她的时候，师公还在，虽已卧床，但还认得人，记得我的样子。记得那次给她们带了咱们当地产的无花果，当天清晨才摘的。也不知他是否尝了一颗。三年过去了，师公驾鹤远去，邓先生也九十二高龄了。还好电话里她的声音依旧清晰，口齿清楚，说话有条不紊。
她笑着说：别惦记我。我挺好的。每天都活动，早上出去走五百步，下午走五百步，还打太极拳。我也放心你，我知道你是个规规矩矩，有计划的孩子，不会胡乱闯荡。大家都保重好身体，把每天的日子过好就行啦！
听着她的京腔京韵，特别亲切。记得第一次和她说话就是在电话上，她那一口标准的京腔特别悦耳，令人惊艳。那时我准备考博，由一个师兄引荐，想约时间去见见她。还记得她住在小红楼，楼前有一排核桃树。第一次去见她的时候刚下过雨，核桃树的叶子在雨后碧绿透亮。
二十余年过去了，核桃树的年轮增加了一圈又一圈，我却从她教导要懂得“藏拙”的学生，成了一批批学生的老师。可在她眼里，我还是孩子，那个规规矩矩的孩子。
虽然我不在身边，但老核桃树还在，导师也还在，真好！
就如同我也不在你们身边，但你们都在，真好！
即此，保重。
