五月十七：最后一堂课

爸妈：

今天是毕业班学生的最后一天。可我给她们上了一节与中文毫不相干的课：写数字。

对，你们没看错，就是写数字，很容易，从1写到500。可以停顿，不限时间。唯一的要求是：自己监督自己，一旦写错，从头再来。当然得按顺序写，不得涂改，不得重写。

这看似非常简单的一件事，却是心理学上最难完成的测试之一：越简单越容易出错。越着急越容易出错。时间越长越容易出错。

因为这是一个机械工作，数字只有十个，无数次重复。在概率上讲，正序写对500个数字的概率小于千分之一。而小于千分之三的事，已经可以归结为“不可能发生”的事。

果然。我的学生数次重来，没有一个人顺利完成。最多的一个写到320。

做这件事，需要注意力高度集中，而且，不急不躁，越往后越小心。最有可能完成的人是心思简单却有韧劲的人，往往是人们口里的“笨人”。像金庸武侠小说里的郭靖，背诘屈聱牙的《九阴真经》最后那段梵文一样。

我做过很多次试验，能完成的人不是没有，但一次就完成的，唯独一个六年级的黑人男生。他很皮，话多得不得了，安静不了三分钟，可是，就是他，是唯一一个没有返工，一次就成功了的。当然，我和老大、老二、包括老三都是能完成的。可是，我们是经过训练的——这个游戏，也用来调整心态，锻炼人们的自制力、注意力、和控制力。我们去年做过一阵子，规矩是谁输了谁干家务。老三输得特别惨，天天洗碗。后来就没人输了。呵呵。

作为高中中文的最后一课，我希望我的学生们明白三个道理：1. 不管是学中文，还是做任何事，哪怕看起来极其简单的一件事，都要全神贯注。2. 没有什么事是容易的。3. 任何时候都要对自己诚实。

作为奖励，我带了红豆饼给她们吃——她们喜欢吃中国的面食，什么饺子、包子、春卷、芝麻饼、红豆饼，连油条都喜欢的。

让我意外的是，他们居然也给我准备了礼物，是非常精美的一只杯子，说让我喝茶用的。看照片，漂亮吧？

最后拍了全班集体照，虽然女生眼圈红红，还好都忍着没哭，否则我真不知道该怎么安慰她们。

铁打的学校，流水的学生啊……

晚安