竹林明月

全部为作者原创作品。
正文

樟木箱的故事

(2019-12-03 08:45:48) 下一个

我父母家里有两口四四方方,又蠢又笨又占地方的樟木箱。它们让我想起了几十年前的往事。

乌烟瘴气的文革闹腾了七八年后,在父母接受劳动改造的干校,兴起了一股打家具风。很多想方设法离开干校或觉着自己即将离开干校的人,似乎不甘心让自己的青春年华白白消逝在这荒山野岭之中,而开始四处搜寻购买木料,纷纷做起了既有地方特色又有纪念性质的樟木箱。很快操着南腔北调的木匠,便纷纷投其所好地出现在了干校周边。

我那老实巴交,唯唯诺诺的父母也跟着起哄,不知从哪儿买来了樟木板材。于是挑着锯子,刨子,凿子,斧子的木匠就在院子里支起工作台,又拉又锯又凿又钉地做起了樟木箱。我还记得箱子做好后,父亲是如何一道道地往箱子面上刷桐油。樟木的花纹在桐油下变得更加明显。过了这么多年,每当我掀开樟木箱,依然能闻见那股强烈的樟脑味,似乎又看见了刨子推出的团团卷起的木屑和那一老一少的两个木匠。我清楚地记得他们的眼神里透着一股好奇。那个跟我年龄差不多,不言不语的小木匠,一根接一根地吸着父母给他们买的香烟的样子。

那时候的人除了白天喊口号,晚上睡大觉,哪里有什么生态保护和环保意识。现在回想起来,真不知在那疯狂的岁月里,中国各地多少资源就这么被糟蹋毁掉了。

因为做家具还出过人命。一个三十来岁的,即将离开干校的,在一个太阳暴晒的中午,自己拉着排子车去几里地之外的老乡家拉做樟木箱的板材时,竟因中暑一命呜呼了。因为是夏天,尸体需要马上处理。于是组织一面通知死者的老婆从千里迢迢的北京赶到省城,一面派我父母坐着运尸车,一路翻山越岭奔向省城火葬场。很多年后,我母亲谈起这件事,只淡淡地说了句“他老婆长得真漂亮。”

我随父母在干校度过了四年的少年时期。在那些成年人的眼里,我只是个孩子。他们哪里知道,我的心早已萌生出了远走高飞,投奔自由的想法。在那荒山野岭里,我透过迷雾,清楚地看到了它的未来。

2019年12月3日

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (1)
评论
猫姨 回复 悄悄话 大炼钢铁毁掉生态树林很多现在都没恢复
登录后才可评论.