鲜榨时光

我思。我写。我在。
个人资料
正文

左手是生离,右手是死别

(2019-07-09 08:35:29) 下一个

 

这个名字,我想,我是听说过的。不仅听说过,在我云飞雾罩的记忆深处,我十分确定,我曾亲耳听到它被喊出。也许,是在那荒园里某个阳光灿烂的午后,走在丁香花盛开的小路上,有人从背后喊前面的少年。也许,是在某个冬日黄昏,在去食堂的路上,有人从旁招呼。也许,是在听邓涛“布道”的日子里,他曾偶然提及。具体已记不清了。但可以肯定,我确曾听见有人喊这个名字,真真切切,就在我耳畔。因为它好听,也就在我记忆的山体上留下了一道不经意的刻痕。时间的风沙没能把它抹去。当它再次被提起,我立刻在记忆的山崖里找到了它。

 

 

我非常确定,这个名字,我听说过,并曾不止一次听人喊出,虽然我已无法把它和一个具体形象联系起来。所以,对我而言它只是一个熟悉的韵律,带着少年清亮悦耳的声音。这就是我和它之间,全部的交集。

 

 

这个名字叫穆志颖。它的主人,曾和我在昌平园区有过一年交集,光华管理学院的老同学,已于北京时间7月6日晚,因心肌梗辞世。

 

 

7月6日晚,我正在返美的班机上。在那么高的地方,他竟比我更接近天堂。

 

 

昌平大群里有很多留言,最打动我的,是这两条:

 

 

沉痛悼念穆志颖同学并感激他最后赠予我的礼物:“如果明天我们就要分离,今夜我将如何爱你?!”昨夜看到死亡的近在咫尺,我心生这样的自省,忽然放下了自己的好多执念——从今天起,把每一天都当作最后一天,“爱”自己,爱此生遇到的“你”们,珍惜当下的拥有,与同学们共勉。

 

 

及遗孀的回复:虽然和群里绝大多数同学素未谋面,但这其中洋溢的深情让我感动万分。痛失志颖,家失柱石,我只是悲痛万分,但这是创伤也是洗礼,经此事变,我和孩子们将会以更加清明的眼光审视生活,审视生命,我们会因此更释然更超然,会更幸福,也会更加珍惜幸福,并与群里的同学们共勉。请大家放心,志颖虽不在了,经些时日,我和孩子们慢慢都会节哀释怀,我也会更加珍重自己,请大家勿为悬念。近日杂事繁多,虽感怀同学们的盛意,却不能及时回复,歉甚。

 

 

如果我没记错,这是近几年来,一起走过荒园的老同学中,第三位被心肌梗夺去生命的人。

 

 

如果再往远了说,我的偶像王小波,也在1997年,45岁的年轮,死于心力衰竭,类似的疾病。

 

 

我没发言,只默默看着,默默祈祷,在天堂里,老同学可以安息。

 

 

同一天,生命中最好的朋友之一告诉我,她要提前离开美国,去澳大利亚了。本打算老公先行,她和孩子滞后几月再走的,现在决定,下周一,全家一起离开。

 

 

我有些懵圈。虽说他们的离开我早已知情,告别是早晚的事,但回国前请他们来家聚会,给男主人送行时还曾侥幸地想,至少,回来后朋友还在,还能和往常一样,一起去徒步,去爬山。所以情绪上还算有个缓冲。想不到落地的第二个消息,就是她和孩子的提前离去。也许是最近南加地震频仍的缘故吧。湾区虽未受到影响,也还是令人担心。而男主人是那样责任感爆棚的一个人。

 

 

这是从儿子九个月起就结识,孩子一起长大,两家一起旅行过很多地方,几乎每周末都一起徒步的,亲如兄弟姐妹的好友。说来惭愧,我虽比女方长几岁,因文青习气,作风散漫,这么多年竟让她行了姐姐之实。不管去哪儿,她都会自发关照我的孩子,细心和耐心程度令我叹为观止。而我则边走边拍照,一路逍遥。男主人也一向把我们的事当自己的事,甚至比我们还上心,在我们自己都漫不经心的情况下,默默花无数时间为我们寻找最佳方案,帮我们节省大量时间和金钱。

 

 

所以,第一次听说他们的人生变动时,我像挨了当头一棒。那种贾宝玉失去通灵宝玉的失魂落魄之感。

 

 

尽管,他们打算两年后再回来,但谁知道呢?这个越来越不安全,还有巨大地震隐患的城市,也许离开就永远离开了吧!

 

 

在时差带来的倦意中,又想起母亲。从我一进门起就忙前忙后的老太太。心脏里安了支架,很容易疲倦的老太太。永远把我当孩子,去趟北京都怕我走丢的老太太。不舍得我去爬危险的野长城,临行把我骂个狗血淋头的老太太。没完没了给我准备好吃的,每天早晨为我剥一枚咸鹅蛋的老太太。把一切好茶叶,好玩意儿都留给我的老太太。马桶水压不够,堵了,我自己都嫌恶心,站得远远,有洁癖的她冲上去就给通好的老太太……我这半辈子,母亲待我的恩情大过天,我却在马桶前被完全折服,前所未有地震撼。真的,世间再不会有第二个人,能像母亲一般无条件地爱着我了!人世间所有其它的爱都是有条件,有价码的,唯有母亲的爱,如此地无私,如此地长阔高深!不嫌我脏,不嫌我笨,不嫌我没用,不嫌我不会说话,不嫌我浑身人性的弱点,永远把最好的给我,掏心掏肺地给我,毫无保留,毫无怨言。我没心没肺地离开,她在身后眺望,好像要望到万里之外。飞机刚落地,信号刚出现,手机刚关掉飞行模式,她的电话已进来。当时是北京时间,凌晨三点!

 

 

人世间,还有谁能爱我如你,母亲!

 

 

而我,多年来什么都没给过她,没有陪伴,也没有物质,前者没办法,后者她不需要。我注定要在今生的缘分里欠她一座情山。来生,她做我的子女,我当牛做马地偿还。

 

 

人到中年,悲欢离合,生离死别,不知不觉成了生命的主旋律。你永远不知哪天会传来一个噩耗,一位同龄人,忽然从同一棵年轮之树上轻轻飘落,化作尘埃。你也永远不知道,哪一位亲密的,你曾以为会永远比邻而居的友人,会忽然飘洋过海地远别。世事无常。而我们,这些父母在而仍远游的憔悴中年,作别父母,已成恒常之态。

 

 

行文至此,无限感伤,唯以老同学的话自勉:

 

 

“如果明天我们就要分离,今夜我将如何爱你?!”昨夜看到死亡的近在咫尺,我心生这样的自省,忽然放下了自己的好多执念——从今天起,把每一天都当作最后一天,“爱”自己,爱此生遇到的“你”们,珍惜当下的拥有,与同学们共勉。

 

 

愿逝者安息,生者刚健,远行者平安。我在生离死别的夹缝里,目送你们,也目送流年。

 

 

我们都要好好地,在人间!

 

 

 

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (3)
评论
清漪园 回复 悄悄话 读者你的文,想哭。。。
SCNC 回复 悄悄话 牡丹亭裡有這一句:“生生死死無人怨,便酸酸楚楚惹人憐。” 人生就是這麼。
晓青 回复 悄悄话 人生真的就是这样,愿我们平安!
登录后才可评论.