鲜榨时光
我思。我写。我在。
这一刻，儿子七岁，女儿三岁。
30年后，他们必定已有各自的生活，与各自的伴侣和孩子一起，组成了各自的星系。这个星系里会有全套的喜怒悲欢，牵引着他们几乎全部的能量。在茫茫太空里，他们离我们或遥远或切近，但不管多远多近，他们都已是另外的星系，与我们平行存在，两两相望，甚至，都不会有太多时间和我们相望。我们了解他们打拼的艰辛，生活的繁忙，甚至不忍以电话相扰。在寂寥的日子里，我们一遍遍浏览他们从小到大的照片，一遍遍惊异：那个上蹿下跳的小猴子去哪儿了？那个娇滴滴的小丫头去哪儿了？时间，都去哪儿了？他们都成了另外星系的中流砥柱，成了别人的丈夫，妻子，父亲，母亲。当某一个平凡的午后，我们接到他们的电话，只是一句“爸，妈，你们都还好吗？”，就足已令我们老泪纵横。
20年后，儿子将近而立，已能自己养活自己，从我们的经济体系中彻底抽离。他可能会住在别的城市，离家几千里，会有个女友，占据了他工作之外的大部分思绪。他已不再像高中时代，需要羞答答向我们要钱买情人节礼物。他已有能力自己设计和负担生活的诸般细节，不需我们首肯。他也许会在圣诞之际和女友外出旅行，哪怕那是一年到头我们唯一可能相见的时机。他已彻底脱离我们的星系，成为一个独立的星球。与此同时，女儿也已大学毕业，或在读研，或在工作。她也会有她的意中人，生活得甜甜美美。和哥哥一样，圣诞节她也可能要外出旅行，因为机会难得。她和哥哥一样在电话里致歉：爸爸妈妈，对不起，我争取春节时回家看你们！于是圣诞平安夜，我们和空巢老友聚在一起，三杯两盏淡酒，彼此安抚失落和空虚。
15年后，儿子即将大学毕业，还在茫然: 是要读研，还是要找工作；还会不时打来电话，问爸爸对他前途的看法。那时的圣诞节，他还会一如既往地回家。在圣诞前某个冷雨潇潇的傍晚，他爸开车去机场接他。他风尘仆仆地走出来，放下行李，给父亲一个拥抱，然后父子并肩走向风雨中。与此同时，我正在厨房里大肆煎炒烹炸，准备所有他爱吃的食物。正忙乱，门开了，牛高马大的他走进来，带着一身冷气拥抱我，亲热地说，妈，我回来了! 上高三的妹妹出来迎接，两人顷刻聊成一团，唧唧呱呱谈论各自将要结束和将要开始的大学生涯。全家人再次欢聚同一屋檐下。只是，欢聚的时光何其短暂，刚一开始，就已进入倒计时。我们争分夺秒地和他厮守，他却还要联络旧友，赴各种约。我们模模糊糊意识到，他正大步流星脱离我们的星系，成为一个独立的星体。而她的妹妹，很快也将离家前往大学，紧随哥哥的脚踪而去。
10年后，儿子正忙于应付各种考试，准备申请大学的材料，每天焦头烂额，罕言寡语。这是此生他和我们朝夕相处的最后一年。我的心被离愁别绪装满，常常追忆往昔，后悔哪一次骂了他，哪一次打了他，做梦都会因内疚而惊醒。每一天，我花更长的时间注视他，用目光摩挲他英俊的脸庞。我挖空心思为他做可口的饭菜，凝视他大口大口吞吃的样子，把它深深刻在心版上。唯一的安慰是，女儿才上初中，还要在身边呆几年。虽然她已进入青春期，叛逆得让我们生气，但，总归生活中还有个焦点吧!
5年后，儿子上初中，开始进入青春期。他声音会变粗，会慢慢出现男性的第二特征。他会有少年维特的烦恼，有自己的朋友圈。他不再缠着我们问这问那，更多时候会把自己关起来，读书，做project，思考。他会有自己的小秘密，小心曲，偶尔还会跟爸爸分享。他个子已比我还高，身强力壮。我辞退了园丁，把果树和草坪交给他，并付给他酬劳。他汗流浃背地在院子里劳作，但心情很好，因为他终于可以用自己赚的钱买一件心仪已久的东西。12岁，他已可单独留在家中。他不会再为一些零食跟我去超市购物，也不会再吵着要我带他去操场骑车。他的生活已不再像从前那样离不开我。在越来越独立的生活中，他的小小星球已开始萌芽。还好，女儿还小，还像小时一样甜蜜可爱，喜欢在我怀里撒娇。这在很大程度上弥补了儿子长大带给我的失落。
这一刻，儿子还是个小小少年，说话还像只小鸟，啾啾啾。每一天他都会突发奇想，搞出一些精致的淘气，有时会破坏一些物品，有时会引发一场虚惊。他没完没了地问问题，并且刨根问底，直到我们被问崩溃，请他闭嘴。他喜欢骑车，骑车时专挑坑坑洼洼布满刺球和尖石头的路走，好几次把轮胎给扎破。他总在跑跑跳跳，声音总是高八度，吃饭时总把米粒掉得到处是，至今系不好鞋带。我们需要一千遍一万遍地重复一些道理，手把手教给他各种生活技能，跟在他身后收拾一堆狼藉，每天都要反复问他，你今天拉臭了吗？因为他容易便秘......
他常让我们感到生活是最苦的修行，有时苦得让我们长长叹息。可是他会热烈拥抱我们，用百分之百的情意。他喜欢和我们玩儿捉迷藏，当我们故意自言自语，Bryan藏哪里了呢？他会在藏身之处噗嗤笑出来，有时还会大声告诉你，我在这儿哪！他会在掉牙后认真写信给Tooth Fairy，告诉她，自己掉了一颗牙，怎么掉的，最后认真署名:“你的朋友，Bryan”。然后把信和掉落的牙齿认真塞进一个塑料袋，放在枕头下。次日清晨，他醒来的第一件事就是查看枕头下有没有回信。每次他都开心地告诉我们，Tooth Fairy回信了，还送他两块钱作为礼物，还让他爱护妹妹，小声说话。他会讪讪地问，Tooth Fairy怎知我欺负妹妹呢？他全心全意地信任圣诞老人，认真向圣诞老人祈祷他想要的礼物，同时问我们，圣诞老人会不会觉得我太淘气，今年不送我礼物了啊？他会为一切简单的，几块钱的小礼物欢天喜地，看着他纯真的笑你会深深感动：有时我们为成年人付出那么多，也不见得能见到如此开心的笑容，多希望他的快乐永远这么简单......女儿就更不必说了，从出生就是我的天使，带给我绵绵无绝的欢喜。
所以，想来想去，人生最幸福的时光就是此刻——当孩子仍全身心依赖着我们，眷恋着我们，仍是我们家中的一员，我们星系中的一颗小行星。他们是我们手中的一块璞玉，任由我们雕琢。他们是我们打造的飞船，终有一日要发射向太空。唯有此刻，我们是百分之百地拥有着他们的心，他们的爱。唯有此刻，他们是完完全全地属于我们。
孩子是甜蜜的负担。不堪重负之时就从三十年后想起，一直想回到这一刻，就会醍醐灌顶，异常珍惜这苦乐年华的每一天。
好好享受这一刻！：）