One Day or One Life

唯读书与写字不可辜负
个人资料
正文

再 · 再

(2020-06-11 07:37:51) 下一个

如今我格外念旧,岂止人不如故,连衣服、书籍都是旧的好,穿惯了的衣服柔软熨帖;以前的书,铅字印刷,油墨很香;歌也是从前少年时的好听。

 

重复,重温。

 

再读,读那些年轻时没有耐心静读的书,读那些不能先声夺人的书。再读陀思妥耶夫斯基,撕开琐碎直抵内心;再读《围城》,明白聪明过分的刻薄,于人于己无益;重读海明威,他的尼克系列我都再看一次,细味少年尼克的成长历程。读《印第安营地》,看少年尼克怎样初次见识生与死,他问爸爸,死难不难,原来死比生更容易,从此他步入冷酷无情的成人世界;读《杀手》,看青年尼克怎样近距离接触罪恶,他对乔治说他想要离开这个小镇。这个世界令他厌恶,他想要逃离。

重读,以前喜欢的可能不再喜欢,以前不喜欢的倒有可能爱上。再,不仅重复,亦可能颠覆。

 

再看。看以前看的老电影。看库布里克。看昆汀·瓦伦蒂诺,看《杀死比尔》系列。再看杀人、血浆、残肢断头,为什么会笑场呢?我太老了,无法陪着导演一起玩了,玩不动了。

 

再听。现在的流行歌没意思,怎么听也听不进去,怎么学也不会唱,而以前的歌,不论快慢,曲调都那么悦耳,随口就能哼上几句。偶然想起初中时迷恋过的老歌《年轻的战士》,从前听它的时候,还是磁带,录音机,问同学借了来,翻录,然后无数次地播放跟唱。日记本的第一页上贴了一张苏联红军战士的侧影画片,从报纸上剪下来的,抄上这首歌的歌词。每听一次激动一次,觉得自己就是一名正在拼搏的战士……在网上搜索出来,再听,还是激动,为当年那名年轻的战士。

 

再去。喜欢的地方,还想再去,一而再,再而三,为了某个莫名其妙的原因,为了那里的萝卜糕更好吃,为了那里的红叶更红,为了那个人的笑脸。再去,为了更接近,这样我不断地回忆起从前。

 

一定是老了。多少年没有再结识过新朋友,偶尔聊天,都是从前老友。

“还记得以前的班长吗?胖得不行了。”

“你大二时迷上的帅哥怎么样了?”

“离了又结了,新娘从来不是我。”

“哈哈。”

“喂,你借的那本《xxx》总有十年了吧,看完了吗,可以还我了吗?”

“小气鬼。”

“什么时候来我家吃饭?我妈做的糯米饭很好吃。”

“我下个月会去美国,你有什么想要的?香水、化妆品、包包?”

 

放下电话,我坐在那里想,从前我们是愤世忌俗的文学青年,什么时候变成俗气的大妈了?再,再,因了解,因无虚饰。太阳会再次升起,而生命,只一不再。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.