肖君本科武汉大学物理系,硕士时的同学,毕业后留中国社会科学院哲学所,莫逆小兄弟。
我们绝食时,他正在英国的牛津大学进修,心急如焚,找到中国学生会,动员留学生、访问学者去伦敦中国大使馆抗议示威,募捐声援天安门广场的绝食同学。好象反应者寥寥,甚至被问到从牛津到伦敦的交通费、误餐费怎么解决?肖君气愤不过,同另外几个志同道合的朋友,自掏腰包把平时节衣缩食省下的进修费,凑出几千英磅的整数,火速飞抵北京,送往广场绝食同学手中。
他下飞机时,正是戒严令发布之夜,通往北京城里的公路,都被市民严严实实地堵住。他揣着英磅,手举“伦敦留学生声援”的牌子,就往天安门方向步行,途中被热心的市民用小轿车接载,辗转穿过道道被围堵的军车、人墙,直送广场。
危难之中见到老同学他,正是雪中送炭啊!大家又是握手,又是拥抱,猛拍肩膀。重逢兴奋之余,我们也非常担心他的安全,劝他完成送捐款的任务后,速离兵临城下的险境,回英国继续学业。他坚决地说:“不,我就在这里,和你们在一起!”
六四清场肖君受伤幸存,头缠纱布撤到社科院研究生院。当时他的护照、签证具全,大家劝他速办理机票返英国避难。第二天,却听说他在中国社会科学院的院部办公大楼里,贴出谴责流血镇压,愤然退党的声明。那党是从来是做主语的,不久,从最高层发下旨令,党岂容成宾语说成被退?一律公告开除!
后来我们一帮清场幸存的社科院哥们,骑自行车穿越荷枪实弹戒严士兵层层哨卡,一起到城南自己有一套单元房的六四清场难友李建光家聚会,肖君竟带来一位婷婷玉立的高中生,据说他救了她。
不久,有同学报告说,肖君在宿舍大哭,大家都赶去看望他。见到他,他只是淡淡地说:“心情不好,没事了。”那个高中女孩同肖君,很快发展成恋爱关系,双出双入,被人看到半夜爬研究生院的大铁门。据说,那女孩父母离婚,父是外交官,常年驻外;母在国内很不如意,已被弟弟办移民美国。母亲曾找到社科院,状告肖君“勾引少女”,被开明的哲学所领导一笑置之。不久高中生去美国上大学,肖君也忙起联系赴美留学,好象并不顺利。
九三年我在新大陆正忙得四脚朝天,忽接肖君电话,说被纽约NEW SCHOOL录取,人已到旧金山。问起高中生,说在伯克利加州大学念书,其母坚决反对他们交往,“我要是念商法,她妈觉得出路好,就不会反对了”。肖君说,打算不去纽约念书了,就在旧金山打工,“俩人怎么也要在一起”。“不行”,我说得很严肃,“怎么也要把学位读完!去纽约,经济上有困难,我帮你”。
两三年后,我去纽约顺便看他们,高中生已到转到普林斯顿大学念社会学。肖君一再提醒,“给我们打电话,先留言,然后我们才会接电话。我们怕是她妈打的电话……”
后来他们双双任教俄亥俄州的著名文理学院Kenyon College。最近偶上该校官网,看到了他们俩的照片——肖君哲学系主任,教授;当年的高中生,社会学系副教授。
1995年纽约拜访老友肖君(右)、丁凯文(左,文革研究专家)
2015年6月5日作于芝加哥西郊
(图片来自友人摄影)
待续:
六四记忆(十一)——袁波
六四记忆(十二)——徐孩子和程孩子