去日本，你最想做的是什么？
去日本，我邀请了表妹同行。这句话是闲聊时我问她的。记得她想都没想就说：“照漂亮的照片，吃好吃的，买漂亮的东西。” “啊，就是照照照、吃吃吃、买买买嘛！” 我打趣到。她反过来问我 ：“你呢？” “我嘛，我是吃吃吃、看看看、买买买。”
日本之行我俩都实现了当初的“远大理想”，不仅如此，还再次印证了一个人生哲理：理想与现实之间，差距永恒。
对我而言，这个差落在“吃吃吃”上。
我一直向往日本的美食。我也不知道为什么，虽然日餐我也吃过不少，谈不上喜欢，我以为那是因为它们不正宗的缘故。正宗的日本料理，那么的漂亮，那么精美的心思，那么有禅意的餐具，怎么能够让人不喜欢呢？美食，首先是美啊。而美是人世间的通行证。
我是怀着无比的热情去吃拉面的。当我从东京吃到京都的时候，我已经开始对拉面有了深深的失望。因为除了酱油的味道，它们不给味蕾留下点别的什么。京都的那碗面却是个例外。那是四条的一个小面馆，典型的拉面馆：长条型的店堂，厨房一半，食客围坐另一半。除了一个看上去有经验的中年人，其余的都是高中生样的男孩女孩，认认真真地迎客送客，认认真真地下面捞面。厨房里水汽氤氲，店堂里食客们的“哧溜”声一片，和着小和尚敲木鱼般节奏的音乐与此起彼伏唱歌般的“啊里嘎多果咋一嘛丝哒”。如果我能够在一定的距离从背后看当时的自己，我想我一定会联想到宫崎骏的“千与千寻”。片头中千寻的爸爸妈妈吃面的那一幕：把整个生之热情全都投到那一声声的“哧溜”之中。怎么能够不这样呢？面汤多鲜浓，面条多劲道！就在这碗面要给日本拉面正名的时候，谷歌翻译器不合时宜地读了它的菜单：用“中华料理”的方式熬汤、用“中华料理”的方式和面。
从简素的“定食”，到京都鸭川河畔全套的“怀石料理”，再到鼎鼎大名的“神户和牛”，我们的味蕾都是失望的。不是因为不好吃，而是因为没有想象中那么好吃，是那种“吃也行，不吃也行”的好吃。即便如此，在我心里，日本料理依然是美食。我还是会喜欢，只是不再向往。
在东京，我们住浅草附近。原本以为地铁站就在酒店边上，出行肯定会十分的方便。可是第一天出门我们就发现这种想法是大大的错了。于初到者而言，东京的地铁轨道交通太复杂，复杂得让人都没有心思去研究。想着等研究透大概四五天就过去了吧，而第七天我们就要离开。所以在东京很多时候我们都是坐出租。没想到坐出租还能把人养姣，接下来在京都大阪及其周边我们干脆就都是坐出租了。除了“由简入奢易”大概还有日元汇率持续走低让我们的预算更加宽松有余的缘故吧。
东京駅的地下是一个巨大的迷宫，但它既不静谧也不神秘，它繁忙喧嚣，那是我们领略东京的起点。这种繁忙与喧嚣也出现在新宿、原宿、银座、秋叶原、歌舞伎町的街头，是这座城市强劲的脉搏。但这种喧嚣里没有嘈杂，仿佛是罩在城市身上的某种物质，轻轻一抹就掉，露出底色 —— 安静：四面八方来又四面八方去、庞大的、持续不断的人潮，是有序的；食客络绎不绝的面馆，静静地等待，安静从容地用餐；无论何事问讯何人，对方都是一双安静的眼睛看着你，平静轻缓地和你交流。这个“静”也贯穿着我们整个日本之行。无论是繁华又chic的京都四条，还是热闹非凡的大阪道顿堀，从闹至静，一个转身就够了。这不禁让我想到日本的“薪能”：在夜晚的水边架上篝火演戏，让光与声在水面反射，戏是热闹的，夜是静谧的。
在日本要时时刻刻提醒自己“左行，左行”。在羽田机场坐到出租车里见着驾驶室右边的方向盘那一刻，我的下意识在心里说：“天呐，这辆车有两个方向盘！” 在最初那几天，习惯常常战胜意识，一不小心，我们就成为了人潮中的障碍。但偶尔，人潮又变了方向，右行了。而我从始至终都没有弄清楚“是什么时候哪个点上拐的？”
街上的女人，穿裙子的多，素色细格细条纹，少见花裙。偶见，也是黑白灰为主色的清淡。她们多数都有着白皙的皮肤，不知是天然还是日本妆容的神奇，因为那样的白皙看上去非常自然且健康。我常常想，有着这样的皮肤，所有的颜色都可以穿出美来，而日本女人却把自己锁在冷色系里。上班的男人，他们常常是短袖衬衣，一种浅得不能再浅的蓝，西裤皮鞋背包，匆匆而行。那样的装束是一种不是制服的制服，把男人们套在里面，成为了一个个行走的符号。
日本的孩子我遇着过一个。那是在京都的岚山，我们在地铁站的商铺吃冰激凌小憩准备去桂川河对岸看猴子。我们在聊天时，见着一帮穿橘黄色球衣的男孩子过来，13～4岁的样子，三三两两，买饮料小吃食。球衣背后印着Hiroshima 。有两三个男孩在我们边上的长椅上坐下了。其中一个男孩转过脸来用英语跟我说：“你们是不是在说中文？你们说的是哪个方言？” 男孩的脸瘦瘦的窄窄的黑黑的，眼睛亮亮的，非常聪明机灵的样子。“看来你会说中文？”“会一点点。”男孩边说边用右手的拇指食指比划。我们饶有兴致地聊了起来。原来男孩随父母在上海生活了两年，懂些上海话，也能说几句。这些天随俱乐部来京都打比赛，他是前锋。当他用生硬的普通话、断断续续的英语跟我说话时，他的同伴都围了上来，笑着推推搡搡，他并没有不好意思的表情，反而像赶苍蝇似的抬抬胳膊推挡着，继续跟我说着话。又一会儿，同伴们拉着他走，我们相互道别，走出好远，他还回头朝我们望。
在日本能够处处感到被关照。酒店里洁净带着香味的睡衣，在上下台阶高度不一致的地方提示“注意段差”。所有的地方都禁烟，除了专门的“吸烟区“，通常是在公园的一角。姬路天守阁，不光是文字提醒“小心撞头”还在可能撞头的地方粘上软毡。神户有马温泉，规矩是要自带毛巾，如果没有带也可以在贩卖机里买，价钱2～300日元，几乎是不要钱，即便这样还是没有毛巾的话，也没关系，换衣处的梳妆台上有叠放整整齐齐干净毛巾，顾客自取。。。这样的细节不胜枚举。
在日本常常也能看到中国。
大街上所有的药妆店，大的电器行，大的商厦，都有中文导购，他们其实都是中国人。中国人在日本还是在买买买：电饭煲，防晒霜，帽子，鞋子，伞，水瓶。。。她们常常说着上海话，拿着手机，听着微信里面的人说着“要这个要那个。。。”她们一过去，货架上的水瓶就七零八落了起来。
优衣库：东北大妈从衣架上拿起亚麻衬衣就往身上套，试完后，揉成一团，扔在货架上。
明治神宫大门门柱在底部被围了起来。
东京国立博物馆里，年轻的男孩不控制声量一口京腔发着宏论：“我到这里来主要是看他们都从中国偷了些什么？”等等等等，不一而足。
（桃太朗•东京国立博物馆）
（手伴“花魁”•秋叶原，我买了一个）
（清水寺•京都）
离开大阪去到关西机场，下出租车时要把身上所有的零钱都用掉，结果它们稀里哗啦地滚落在地上。司机老先生一脸的歉意，好像是他不小心似的。他蹲下来和我一起捡硬币，有些还滚到车底下了。老先生叮嘱我们靠边站，他把车子朝前挪，下车捡，再把车往后挪，下车捡。。。离开日本已多日，老先生捡硬币的身影一直在我脑海里。
