冬雨里的伊斯坦布尔
二月里女儿有个长周末,我们去到了伊斯坦布尔。
伊斯坦布尔离法国很近,离我却很远。如果不是几年前偶然读到Orhan Pamuk的小说,在作家迷人的文字牵引下,领略到了动人心魄的奥托曼时代艺术之魂,伊斯坦布尔,也许一直都只是我可怜历史知识里的一个地名。“我的名字是红”之后我读了“纯真博物馆”(Le musée de l’innocence )。女孩馥颂(Fusun)的美作家笔下没有一个词来描述,读者只知道她是选美小姐,只知道男主角Kemal偷偷收集她的烟头,每只留着口红印的烟头都注明着某年某月某日某时某情形,最终收藏到自己的博物馆,命名为“纯真博物馆”。
奥托曼不可寻,女孩馥颂呢?我就是带着这样的心情去到了伊斯坦布尔。
10年前我们去过土耳其的Bodrum,在岛上呆了一星期。那是个四月里,耀眼的阳光、沉静的古堡、海滩悠闲的游人,酒吧里的音乐与嘈杂、一眼望去全是赝品的奢侈品小店。。。。土耳其呢?只是到离开的那一天,在当地的机场,在那色彩艳丽图形别致的陶艺、手工中,我才看到了些许土耳其。
二月的伊斯坦布尔是灰色的,是湿的,是冷的。每天都在下雨,走在路上,觉得雨好像停了,刚把雨伞收起,还没来得及放进背包里,雨又飘落下来。就是在这样的雨里,我们在一座座清真寺里进进出出。在进到第三座清真寺前,我跟女儿说:“我能不能不进去,就在外面等你?”女儿问我“是不是不舒服?”“不是啊,是不想一会儿脱鞋一会儿穿鞋啊!” 女儿刚进到里面就出来了,兴致盎然地跟我说:“妈妈,这个你一定要进去看看,你也一定会喜欢的。它跟别的都不一样,它里面真的有漂亮的古瓷墙。” 是的,那座有着漂亮绿色古瓷墙的清真寺,可是它的名字我当时就没有记,现在理所应当地忘记了。站在空大的清真寺穹顶之下,想着大礼拜时挤挤攘攘的信众在鸦雀无声的寂静中清洗各自的灵魂,那空与大就是主的力量。
在这样的雨里这样晾晒衣服,估计都不用洗吧?二月里晾,四月里收。
而主时时刻刻在召唤着众生。在大清真寺广场上,在灰暗的天空下,空中响起悠长的念经声,那样的声音,高、远、飘,漠然于现世之上,在两大清真寺之间此起彼伏、相互呼应。在那样的声音之下,我这个异教徒,心惶然。那样的声音,于我这个异教徒,如招魂一般。 而那样的声音,在城市的每个角落都能听到,常常听到。
所有的清真寺都异常的干净,厕所也清洁的很仔细。在某个清真寺的盥洗间,见南亚女子,戴着黑色的头巾,当她摘下头巾,脱去黑袍,露出的是花色艳丽高级定制的Chanel长裙,女子妆容精致,手腕脖子上戴着款式新颖的首饰,真是别有洞天。
我们就在雨中漫步,看大bazar对面桥上的人钓鱼。钓鱼的人穿着笨重的雨衣,手拿钓竿,细细的线飘在海上。钓上的都是不到一指长的小鱼,丢进小桶,而桶中常常连水都没有,鱼就那么地干死。桥上钓鱼的人真多啊!这么糟糕的天气,这么的冷!让人猜不透。
漫步伊斯坦布尔会遇着各种各样的猫,伊斯坦布尔是历史悠久的猫城。人们对猫出奇地友好,随处可见猫屋,广场上有各种猫粮投币机。一个里拉投进去,几粒猫粮就落在下面的猫食盆里。伊斯坦布尔的猫是悠闲的。伊斯坦布尔也有很多很多的狗,没有主人的流浪狗。它们常常是把身体盘成一团缩在街角昏睡着。女儿说1900年时伊斯坦布尔发生过这么一件事:人们把3万只流浪狗装在笼子里,用船运到了荒无人烟的孤岛上。3万只狗,那是何等的惨状!人会借刀杀人,人也会用天灭狗。但我依然觉得,用天灭狗的人比起用棒子将狗活活打死然后再吃它的肉的人要好很多很多很多。
可以长成这个样子
也可以长成这个样子
长成这个样子也没有什么不可以
伊斯坦布尔的大街上燃油味很重,不知道当地人有没有感觉到。某天坐公交去到“彩色屋”区,在等候时见有女人镶着满嘴的金牙,因为镶金,牙齿显得特别的大,脸色也显得非常的暗淡。在这样的年代,一嘴金牙,她的世界又是什么样子的呢?
我的眼睛在寻找馥颂。街边的咖啡店,有个圆圆桶样的东西上面堆着沙。女儿说是土耳其咖啡,是用沙加热的。在我们站着观看时,店主走了过来,一笑眼睛就像月牙儿的小伙子,白衬衣外面套了个西服小背心,猴着背,一直在搓着手。他给我做了一杯土耳其咖啡:沙堆上放只小壶,加水,一会水就开了,放咖啡粉,再开了,到在咖啡杯里,小伙子一个劲地叮嘱我:“不要喝到咖啡渣了。”
小伙子英语很好,原来是做导游的。除了咖啡店还开了一家餐厅,两家店门对门。他请我们去他的餐厅坐坐。餐厅里暖和多了,喝着热咖啡,我的话也多了起来。小伙子也是非常健谈的人,讲伊斯坦布尔值得一看的地方,告诉我们如何像当地人一样出游,不要在大bazar买东西要到哪哪买香料,哪个地方可以坐公共轮渡去远处的岛屿。。。
我问他知不知道Orhan Pamuk?他说高中语文学过他的作品,但又都忘了。他说自己老了,4月份就要24岁了。又问我们多大?我说我有78岁了。他惊的下巴都掉了,马上意识到被骗了,笑着直摇头。他说去过德国,德国有亲戚。本来也想移民,但手续办不下来。我问:“伊斯坦布尔不好吗?” “也好。”他稍停顿,说:“只是不那么的自由。” “什么叫自由呢?”我问他。他想了一下,“很简单,你们可以随便来我们这里,我们就不能够想去哪就去哪。”他也去过中国,本来可以长呆,但实在吃不惯中国的饭,2个月不到就回来了。
欧洲大大小小的城市我去过不少,感觉哪儿哪儿都有中餐馆。但在伊斯坦布尔,几乎不见中餐馆。我猜土耳其人在饮食上是不是很固守自我?在伊斯坦布尔的几天,无论是价格不菲的餐厅还是普通食堂,菜式翻来覆去就是那么几样,味道偏咸,甚至很咸。倒让我想起Bodrum的那个星期,五星级酒店的餐饮天天不重样,有些菜品还很鲜美,原来那只是对待游客的。
餐馆里的乐组,不时有小贩进来兜售。
伊斯坦布尔,我想见到馥颂般的女子,我还想看博斯普鲁斯海峡,在欧洲眺望亚洲。馥颂般的女子我没有见着,但我眺望了亚洲。我们坐在游轮上,看左右岸的建筑,欧洲在左边,亚洲在右边。在短短的几分钟,我们就从marmara 海穿过博斯普鲁斯海峡来到黑海。山顶上飘着国旗,按比例,那应该是一面有着足球场般大的旗。伊斯坦布尔飘着国旗的地方很多很多:广场上,路边上,建筑物顶上。。。
国旗
Basilica citernes 罗马时代蓄水工程,遗址内外。考古人员在发现地下工程的那一刻该是多么的惊异与欣喜。
冬泳的老年男子。我们在岸边散步时,视频里冬泳的男子曾问我们有没有打火机。不一会等我们折回时,他已经游了好几圈了。这里是海,却像河水一样急急流淌。
每天都在它们的注目下早餐
几天的雨里来雨里去,我穿了数年的NB 574竟然一点也不渗水,让我的脚干净温暖。特地表扬。
我带回的石榴挂在窗帘杆上
我也背回了很多仿制古瓷片
在古董店里我遇着了这款红宝石项链。制作简单朴素,主题却是奢华。在伊斯坦布尔我没有见着馥颂般的女子,我遇着了馥颂般的项链。
戴在高领毛衫外面。夏天的时候可以戴在低的大V领的裙衫上。
是啊,时间充裕的话,伊斯坦布尔的确值得好好走走看看。
弄弄的玫瑰宝石应该是高品质高等级的。我的这件是买来戴着玩的,虽不便宜,但也不昂贵,是那种丢了也不会心疼太久的那种:-)
“得意感觉并不是太多”~~非常理解。旅游跟爱情一样,多了会让人倦怠:-)
四月是个好季节,相信我,你们的旅行肯定会阳光灿烂的:-)。