西风起，蟹脚痒。虽然大闸蟹有九雌十雄一说，但在我们儿时，最好的吃大闸蟹的时间段是在11月，西北风刮得越是凛冽，大闸蟹就越是蟹肥膏满。 那时，大闸蟹都是用草绳串起来，一串一串卖的。在没有解开草绳之前，大闸蟹们都像一快快青灰色的石块，唯有从它们转动的眼睛，吐出的泡沫和吐泡时发出的声音才能区分是死是活，而死了的大闸蟹据说有毒，是不能吃的，因此买大闸蟹时要确认都是活的大闸蟹是一项十分重要的程序。大闸蟹有公雌之分，这主要是看蟹白色的肚壳，如果是完整的半圆形肚壳，那就是雌蟹，如果肚壳上还有一个三角型的壳盖，那就是雄蟹。 每年11月末的雌蟹一般都会有大量的蟹黄，而雄性的大闸蟹此时却也会有不少白色的蟹膏，如果不考虑现在对胆固醇的顾虑，个人还是比较喜欢雌蟹。所以，一般在挑大闸蟹时多数都会挑雌的。记得小时候，老爸都是骑个自行车去漕溪北路上影厂附近的菜市场买大闸蟹，因为当时，那里还算郊区，在那里摆摊的农人较多，价格也比较有竞争性，记得一次买个6，7块钱的螃蟹就有好多，至少都是4两以上的，基本都能靠吃蟹吃到饱。哪像现如今，吃螃蟹一次吃一两个。
大闸蟹，经典的吃法只有一种，那就是清蒸，而什么面拖蟹，醉蟹等都不是对大闸蟹而说的。而且大闸蟹的佐料也只有一种，那就是姜末和醋。之所以用姜末而不用姜丝是因为，姜末的接触面积大，泡在醋里能更快更彻底地将醋和姜的味道混合在一起，而且吃螃蟹时还能一起吃进生姜去寒。上海米醋和黑醋，米醋一般微甜，味道较淡，配小笼包是绝配可是并不是用来辅佐大闸蟹的最好选择。镇江香醋，特别是那时的镇江金梅香醋，配以姜末和微量的白糖提味，那用来配大闸蟹就是“一只鼎“。大闸蟹要趁热吃，那时都是蒸一大锅蟹在小火上保温，然后一边吹着被烫红的手指，一边哆哆嗦嗦地剥开滚烫的大闸蟹。
剥大闸蟹要从蟹肚开始，先去掉白色的蟹肚，这样就能很方便地剥去蟹壳。蟹壳内除了蟹黄，其它的东西都不能吃。除去蟹壳的蟹身两侧一条一条的都是蟹鳃，也不能吃。蟹身中央的蟹黄是最美味的部分。除了蟹身和两个长毛的大蟹钳比较容易吃蟹肉外，其它的蟹脚就是要考验吃蟹人耐心的地方了。但是，对于老饕，只要有美味，耐心永远都不是问题。我们吃大闸蟹是不需要除了筷子外的任何工具的，蟹脚，蟹钳本身就是剥蟹肉的好帮手。 但是，吃完大闸蟹有一个问题就是手上和桌上的蟹腥气需要不少时候才能消除。
那时，大闸蟹怎么说也还算是大众食品，一定要区分大众和小众，也只能从大小上来区分高端和低端。今天的大闸蟹好像已经从市井美食上升到了阳春白雪级食品的高度。我想大闸蟹之所以美味，大多是由于吃蟹时是一家人一起围坐，外面刮着北风，屋内热气腾腾，家人无拘无束地剥蟹，蘸料，吃肉，聊天。而当大闸蟹摇身一变，成了高端食品，然后伴随着高端食品的仪式感一起，那原先的那种与无拘无束一起的美味还能剩多少呢？
人在他乡，入乡随俗。如果大闸蟹在当地属于入侵物种，那就让大闸蟹当作美好的记忆去保存吧。
