枫叶树下
走的多，见的就多，见的多，想的就多，想的多，悟的就多
八月二十五号 第八天 露营地：Mammoth Campground
没有野牛的侵扰，昨夜安然入眠。清晨却被远处传来的一阵阵高昂的动物的鸣叫声惊醒，侧耳细听，不像是鸟类发出的声音，声音急促、尖锐，像是一种遭遇险境时发出的警报。醒后，遂挣扎在尿意和睡意的纠缠中，最后还是被本能逼离了暖呵呵的睡袋，钻出帐篷，走向厕所。天还是灰蒙蒙的，营地一片静寂，我们帐篷周围都是房车。住在房车里舒服多多，不用担心在寒冷的夜晚摸着黑上厕所。路旁，一对驾摩托游玩的夫妇已经开始拆帐篷，准备上路了。他们露营的设备更为简单，但想必一定乐在其中。太阳出生的时候，老婆做好了早饭，热气腾腾的燕麦芝麻糊粥流进胃里时，我盘算着今天的行程，今天上午的徒步将会耗费我们不少卡路里。
记得在网上看到有一个作家想获得那种静寂的、与世隔绝的、自然洪荒的感受。于是他一个人背着包走进黄石的深处，沿着大陆的分界线，走了日日夜夜，体验到了。昨晚的那个公园巡逻员说过，大多数来黄石的游客只观光了黄石5%的地区，而剩下95%的大片区域人迹少至。黄石公园有近1800公里标识的徒步路径，可只有很少数像德国老兄那样的游客，背起沉重的行囊，徒步露营荒野中。即使作为一个普通的日行徒步者，沿着那些徒步的线路走上几公里，就可以轻易地远离人群的嘈杂，体验黄石的自然风味。
在黄石公园的入口处游客可以领到一份免费的公园地图，可对于想徒步的游客来说，这图还不够。德国老兄告诉我，可以从公园的商店里买到那种专用的户外指南地图。那种地图是塑料做的，防水的，上面标有详细的徒步路线。从地图背面上介绍的26条徒步线路中，今天我选择了这条位于公园东南部的步道，Avalanche Peak Trail，因为山顶都是些碎石，我就叫它“碎石山”。步道的起点在通向公园的东大门的路上，临近Eleanor Lake 。通常步道按行走的难易程度分为：easy(容易)、moderate(适中)、和difficult(困难)，三个难度等级。据地图介绍，碎石山高10568英尺，这条步道来回大约7.4公里，3-4小时路程，难度等级属于适中到困难。步道虽短，但陡峭，爬升2100英尺，体力消耗较大，不建议刚开始徒步的游客。“你行走时付出的每份心肺的辛苦和努力都将在山顶得到回报。”就是这段介绍的文字打动了我，将它订为今天的目标。
吃完早饭，拆了帐篷，装好车，我们就上路了。现在这种拆搭帐篷的活计我们已经熟练了。经过鹈鹕溪，在附近的草地上看到了一头俯卧在草地中的野牛，它俯卧在阳光照耀的草丛中，静静地，一动不动，像一个躲在门后的害羞的小姑娘，让我想到了崔健的那首歌：花房姑娘。
车子路过我们前天徒步过的鹈鹕谷，沿着黄石湖畔，一路向东。在湖畔一处蒸汽喷泉处，我们停了下来。如果刚才是遇见了一位安静羞涩的野牛姑娘的话，这回撞见的是一位脾气暴躁的野牛小伙，跟岸边的一棵小树较劲，不断咆哮着，气哼哼地拱来拱去的。
继续向东，景色变得苍凉起来，路旁山丘上耸立着大片光秃秃的黑色树干，这大概是以前森林大火后留下的荒凉。
如地图所示，碎石山的步道起点就在临近Eleanor Lake的路旁，路边有一个小停车场。我们到的时候，一家父子三人已整装待发，听到父亲对小儿子说：“Hi, son: you are going to sweat a lot today! 小子，你今天可要飙汗了！”清晨是穿多厚都不觉得热，现在是穿多少都不觉得冷。我们离开停车场的时候，又有一个独行的年轻小伙到了。在步道的起点处，我们捡了两根别人徒步后扔下的木棍，到后来它们还真助一臂之力。
步道穿行在树林中蜿蜒而上，山坡没有那种平缓的过度，爬这样的山路要走出适于自己的节奏和速度，方能持久。记得当年在云南的梅里雪山，从西当村徒步至雨崩村，翻越垭口（高度约3700米）的那段徒步历程仍然记忆犹新。那段山路也是开板就唱，上来就是爬坡路，后来真是十步一歇，拄着棍子呼呼牛喘，眼见着当地的男女老少扛着包裹，抱着孩子，说笑着从我们身边轻盈地走过，一脸的无奈和羡慕。多亏半路神现个卖酥油茶的棚子，让我们苦中得活。一直不明白为什么藏民一天到晚总要喝酥油茶，那时候我明白酥油茶的重要性了，提神给力，迈开步了。不知是当年体力欠佳还是路着实难走，真想旧路重走，看看现在自己的德行。
走了一阵子后，我们赶上先前的父子三人，微笑着打过招呼，鼓励老婆说：“你还行啊。”继续前行，身旁出现成片成片树皮剥脱，树干光秃的松树。原以为这些树是被野火烧过后才成了这般模样，后来了解到这是因为一种叫“Rust ”--锈病的侵害，还是从亚洲传过来的，不知道这个锈病怎么有这么大杀伤力。想象一下，如果在黄昏和暮色中走在这成百上千的死树林中，再听到几声狼嚎，是不是有种恐怖森林的感觉。后来得知这是熊出没的区域，在网上看到别人徒步拍到的熊照片，我们还特意还挂上了防熊铃铛。
在那片恐怖森林中，后到的那个小伙子又赶上了我们，和我们攀谈起来。他说他来自德国，现在美国工作，黄石公园也是他的梦想地。在大提顿遇到德国老兄，在这儿遇到德国小伙，德国人是不是比美国人更爱黄石呀。小伙毕竟是小伙，渐渐我们就跟不上他的步伐了，他那双手摆动着登山棍的红色身影在林子中渐行渐远。随着高度的上升，树木在身后退去，植被越来越少，碎石山峰呈现在眼前。我们在一个小石头堆路标旁的树荫下稍作休息，便向主峰前进。
山路有的地段虽然陡峭，但并不危险，脚下尽是碎石子，如果阴天下雨，一定非常湿滑。一路走来没有树荫的遮拦，太阳的暴晒比走路还要辛苦，虽然现没到正午，但还是像那个父亲所说的，开始飙汗了。虽然脚步辛苦，但放眼四周，峰峦叠嶂化作风景好做伴。
这就是主峰的全貌，是个平顶山。我们接近峰顶时看到一只大鸟在空中翱翔。
登上峰顶，我们望见峰顶另端一个红色的身影，德国小伙。
站在山顶，感受劲风的扫荡，我回味着那句话：“你行走时付出的每份心肺的辛苦和努力都将在山顶得到回报。”是的，站在这儿是360度的风景，因为四周无遮无拦，可以眺望黄石湖和周围绵延的山脉，甚至远方的提顿群峰。
我们默默坐在山顶上前人搭建的避风塘石头堆里，眼前的山和天空那样自然纯净，仿佛时间和空间都被一种宁静凝固了，让我才体味到什么是：心无杂念。登山就像是做饭，煎炒烹炸，辛苦劳作半天，最后送到嘴里，却是短暂的享受。就是为这最后一刻的享受，前面的所有辛劳都值了。
地图上说下山可以走另一条路线，我们原路返回。我们下山的时候，看到更多的游客在陆续上来。随手拍了一个登山的小孩，他的父母背着另一个孩子远远跟在他的身后。他行走的身姿在我眼里真是酷，行走的姿态和平静的表情充满了自信和勇气，小小人儿在大山的映衬下，显示出一种超出他年龄的独立和个性，让我联想起在大提顿，走在Cascade Canyon山谷中的那个老太太，背着双肩包，拄着拐杖，脚步迟缓，可仍然独自向前，身后她强壮的儿子，只是默默地陪伴着他年迈的母亲。
都说上山容易下山难，在我看来，正好相反。地图上说整个徒步往返大约需要3-4个小时，我们大约用了3.5小时，平均速度，下山也就用了一个多小时，而且没有歇息。
离开碎石山，我们向北驶向Canyon Village。经过Hayden Valley，看到前两天还空荡荡的谷地中出现了成群的野牛，不知道它们从哪里溜达回来了。
忽见前面的车辆纷纷停下，路边站了一溜人等手持长镜短炮向远处探望。以这些天的经验，架势这么大，肯定出现的不是一般干部，于是我们也停车去凑个热闹。果然，百米开外，一头黑色的熊正在谷地中信步。身旁一个维持秩序的女公园巡逻员说，那是一头四岁的公灰熊，不是黑熊，她一望便知。这是我们第一次看见熊，虽然黄石到处是熊的警示标牌，可亲眼所见并非容易。
看完熊大人，我们继续赶路。赶到Canyon Village的营地，不出所料，营地满员了。仍在昨天的那家自助餐厅里要了那份喜欢的野牛汉堡，填饱肚子后，继续北上，希望能在Tower Falls 营地找到一席之地。从Canyon Village到Tower Falls一路都是盘山路，我这个有些恐高的司机，难免开得小心翼翼，手心发汗。Tower Falls 营地是先到先得，我们一路没敢作停留，直接赶到营地时，可仍然吃了个“营地满员”的牌子。昨天下午四点前还有空位，今天怎么就满员了？关键是把我的行程计划打乱了。我原计划在这儿住两三天，游完公园的东北角，再去西北角的猛犸象（Mammoth） 营地。心有不甘，在营地中转了一圈后，直奔Mammoth 营地，那是北面最大的营地，虽然也是先到先得，可毕竟有85个营地，机会更大。其实两个营地间距离不太远，车程半个多小时。
到达Mammoth 营地已经下午四点多钟了，还好我们得到了一席营地。Mammoth 营地临近著名的猛犸象热泉景区，可以从营地的小路走到景区。营地离公园北门只有5英里，整个营地建在一个山坡上，各个营地间距很宽，保证了安静和私密。营地虽不能洗澡，但厕所干净，还是冲水马桶。我们把帐篷搭建在一片荒草和树丛中，然后坐在野餐桌前，看着山坡下通向北门的公路上往来的车辆，心里舒了一口气，今晚总算有地方住了。没想到的是，我们在这儿一住就是四晚，甚至有些乐不思蜀了，真是计划没有变化快。
安顿下来后，我们就出去转悠了。此时营地入口处已经挂上了“满员”的牌子，我们击掌庆幸早来一步，不然今晚不知到哪里去流浪了。选择露营可以给行程带来机动和灵活，可也要承担旅游旺季中不确定的风险。来黄石之前，我从旅游资讯中得知，黄石有两个可以泡温泉的地方，一个就在我们营地的附近。出了营地，沿着通向北门的公路，在一座小桥旁边，我们发现了通往温泉的停车场。这里车位紧张，很多车停在路边。从停车场沿着一条土路可以走到泡温泉的地方，路边有个厕所可以换衣服。所谓温泉是Gardiner River 与Boiling River 两条河汇合处，Boiling River从地下流出的地热水与Gardiner River的冷水混合在一起，形成了一处天然的温暖水域，人们用石头简单地围起来，就成了天然的温泉池，那可真是纯粹的地热水，散着一股硫磺味。由于还要去北门的Gardiner小镇看看， 我们就没下水，踩了点，就离开了。
在接近北门路旁的草地中，我们意外地发现了一只正在吃草的羚羊。按理羚羊应该是非常警惕和敏感的动物，而这只羚羊却有些与众不同。它不但外形健硕漂亮，更像一位温文尔雅的绅士，专心致志地埋头吃草，偶尔抬起头来，看看近距离拍摄的我，那对黑宝石一般的眼睛，流露出平和温柔的目光，没有胆怯和逃避。在渐临的暮色里，我眼看着这美丽的生灵在我的面前从容不迫地走进草丛的深处，如果不是相机的镜头清晰记录下它的身姿，我不敢相信与它曾如此相近，宛如一次童话般的邂逅，黄石这片美丽的土地才能造就这种童话般的感觉。
北门周围正在施工修建，无法通过。我们刚拐入Gardiner小镇，一头麋鹿就闯进我们的视野。我急忙下车，追赶它的脚步，捕捉到它穿过马路，瞬间停滞观望的身影。小镇上的店铺关得较早，我们刚逛了一圈回来，卖冰激凌的小店就关门了。老婆抱怨没过上嘴瘾，我说，你不已经过了羚羊和麋鹿的眼瘾了吗。
回到营地的时候，天已经完全黑了下来。我们的营地设有露天剧场，晚上会安排一些讲座活动，丰富大家的旅游生活。今晚的主题是关于动物，主持人是一个身穿巡警制服的漂亮白人姑娘。从她的讲解中我了解了不少动物的知识和轶闻。比如那些看起来安静温顺的野牛，奔跑速度可以达到每小时40英里，一头暴躁的牛牛可以越过两米高的围栏，难以置信，这些看起来身形笨重的家伙却如此身手了得。与食肉动物不同，作为食草动物，野牛的眼睛是可以旋转360度，能看到周围，甚至身后发生的情况。每年都有受到野牛攻击而受伤的游客，所以公园一再提醒游客，一定要与野牛保持一定距离，一旦发现野牛不安的迹象，就要尽快撤离，避免对牛的刺激。比如，原来耷拉的尾巴突然翘了起来，那条屁股上怒气冲冲的小辫子就是牛发出的警告：小子，你离的太近了，再照我隐私部位，牛大爷就不客气了。
我印象最深刻的就是她讲的灰熊（grizzly bear）和黑熊（ black bear）的区别。我们白天在Hayden Valley看到的灰熊就是一个好例子。灰熊的毛也可以是黑色的，但一般体型较大，面部特征也与黑熊不同，耳朵圆小，鼻子尖翘，可是要看的那么清楚的话，恐怕也就来不及跑了，要看肩背部，灰熊会有一个明显隆起的肩峰，而黑熊没有。二者的栖息地和习性也不同，黑熊多在树林中活动，性情相对羞怯一些，当人进入它的领地时，它可能先是躲藏，观察人的活动。灰熊多在山谷草地的开阔地带活动，一旦和人遭遇，它没有可以躲藏的地方，所以就更具有攻击性。女主持人打比方说，如果你家里突然闯入一个陌生人，你会怎样反应？要不你害怕躲起来，要不你强势出击，把那人赶出家门。对于熊来说，人类就是闯入它领地的陌生人。熊可能有不同的反应：警告、恫吓、试探、攻击，我们也应该采取不同的应对措施。她举例说，曾经有一对夫妇闯入灰熊的领地，虽然他们知道那头母灰熊带着两个幼崽，这时期的熊往往是最危险、最有攻击性的，他们还是冒险靠近，结果激怒了母熊，出掌攻击。男的与熊搏斗，结果不是个，被熊弄死了，女的见事不好，趴下装死，结果母熊只是把她拎了起来，拍拍就算了，她背了个背包，只受了些皮毛的轻伤，这是从活着的她嘴里听到的故事。临行前满耳灌满熊吃人的恐怖事件，其实在黄石，人受到熊攻击致死的概率小于百万分之一，倒是熊常常受到人的侵扰和伤害，比如有的游客滥用防熊喷雾剂，让熊遭到无辜的伤害。最后女主持人鼓励大家去徒步荒野，去探索黄石。她说她在黄石最深刻的记忆就是去年夏天她们一行五人在Lamar Valley徒步的经历。她说在黄石还没有四人以上受到熊攻击的先例，这就是为什么公园建议在熊出没的区域徒步最好四人以上。
听完讲座，回营地的路上，感觉微风吹过，居然没有寒意，倒有点仲夏夜的味道。习惯了每晚在帐篷里把自己裹在厚衣服和睡袋里，反而对今晚温暖的恩赐感到意外，可转念一想，现在本来就是夏天嘛，夏天的夜晚本该是温暖的嘛。四周一片寂静，天上繁星点点，我带着对Lamar Valley的憧憬钻进了帐篷。晚安，温暖的猛犸象。
