十一
不知过了多久，她被电话铃声惊得坐起来，铃声固执地响了五六次才停下。雪柔爬下床，走到窗前，拉开窗帘，阳光照进来。第二层是白色的水晶纱帘，印着淡淡的银灰色的玫瑰花，雅致极了。雪柔从没注意到过，就像她从没注意到过这窗帘后的落地窗外有个阳台一样。
这阳台是个名副其实的太阳屋。她从玻璃墙看出去，看到小区的花坛和树丛。她不知道这套房子到底在几层，一望下去，她有一种悬空的感受，好像无依无靠，她抓紧了窗栏，走回房子。
电话又响了，她撇了一眼墙上的水晶钟，快十二点了。铃声响了好一阵才不甘心地作罢。她走回客厅，进了厨房，把手伸向冰箱，她想拿瓶水喝。严石的冰箱一般只有三种饮料，啤酒、红牛能量饮料和水，他玩笑说是按度数高中低排的。早上渴了，他喝水，白天忙了，他喝红牛有能量，晚上放松，他喝啤酒。雪柔劝他少喝啤酒，但看他腰围几年如一日没变化，也就让他保留了他唯一的不良嗜好。她拿了瓶水，关冰箱门的时候瞥见门上站着几听红梅果汁。
她拿着水回到客厅，轻轻地在沙发上坐下，面对着大屏幕电视。她知道严石不是个看电视的人，除了球赛。每次他回美国，她都会订好票，陪他去看场球赛，NBA篮球或者NHL冰球，在喧闹的人群里大声喊叫，大口咬着热狗。
她的眼光扫到茶几底层，下面除了一个电视遥控器，还有两本杂志和一个两本书大小的橡树色的信封。她探身下去，摸了摸信封，上面像医院X光档案一样印着个人资料的几个栏目，上面写着，姓名：严石；生日：1973年11月5日。雪柔好像被烫着一样把信封丢到了地上，两个字跳到脑海--遗物。
她往后退了退，似乎那信封正发射着强烈的射线，她爬起来，走开了。
这个信封里是交警在车祸调查后收集的遗物，路远方领出来交给了严石的父母。严石的妈妈原本坚持要住严石这儿的，但进了门，就哭得站不住了，严婷马上决定住到酒店去，临走时，她把装着哥哥遗物的信封留下了，想着反正是哥哥的东西，带在身边一怕弄丢了，二怕给妈妈看见了又难过。
雪柔站起身来，在客厅里下意识地走了一圈，拿出手机，给爸妈打了个电话，告诉他们自己赶不回酒店，让他们自己吃午饭。妈妈说，跟严石的父母约了晚上一起吃个饭，因为第二天，两边的父母都要回家了，叫她别忘了早点回酒店。
放下电话，她又不自觉地走回茶几，慢慢坐下，拿起那个大信封，翻过来，解开缠着封口的绳子，打开来，把东西轻轻倒出来，一个套着黑色壳子的iPhone，一大串钥匙，一支手表和一个鼓鼓的钱包。
她用手摸着每样东西，似乎都显得旧旧的，甚至脏稀稀的，手表的表面还碎了。她忽然明白这些都是严石随身携带的，跟他在车祸中经历了同样的灾难，是从血肉模糊的现场留下来的，她看着破碎的手表面，想到严石身体的重创，心揪了起来。
电话又不适时地响起来，雪柔惊得跳起来，她想，是什么人在严石去了一星期了还在找他，多半也不是什么重要的人，否则会有他的手机号。这只可能是广告。她冲到门厅的小柜前，接起来电话，“喂”
“您好，我是Ivory，从蒂芙尼珠宝公司打来，可以请严先生听电话吗？”一个年轻的声音说，如今满大街都是Michael和Jennifer。雪柔没有感情色彩的说，“严先生不能听电话。”
“那能不能麻烦您请他给我们回个电话？”她不放弃。
“我是严太太，有什么事就跟我说吧。”雪柔有点不耐烦了。
女孩想了一下说，“严先生原定8月7号来我们店领取他定做的礼品，现在过了很多天了，我们一直试着联系他，、、、”
“严先生不能来了，”雪柔哭出了声，电话那头的女孩一时不知如何是好，半天，等雪柔收起了抽泣，才说，“对不起，严太太，那您可以另外安排时间来领取。”雪柔说了声谢谢就挂了。
放下电话，雪柔忽然有些不解，她没从蒂芙尼买过东西，但知道那是家什么店，她跟严石玩笑过，Tiffany家的钻石顶针都好看，就是太贵。她和严石结婚是她求的婚，所以没有订婚戒指。后来她到美国后，在学校里被同学取笑是招摇撞骗，假清纯，所以她自己花千把美元买了个小钻戒。严石一向认为首饰是天下最大的骗局，没有任何实用价值，还说值多少就值多少。他送雪柔礼物是选她需要的，下大手笔买她喜欢的。比如她25岁生日时，他送她一辆白色的凌志吉普。他们结婚五周年时，他带她去签了合同，买下她梦中的房子，四年前的圣诞节，他带她去了非洲--她一直心驰神往的那块土地。
她的手机、电脑、相机，都是他选给她的礼物。每一次，他都会周密计划，再等一个特别的日子，浪漫地呈现给她，让她又惊又喜，又哭又笑。
现在，她对这个在蒂芙尼订的礼品没有一点线索。或许他跟她提过，说不定是给严婷的，她没在意，就像严石跟她讲要给她爸妈买套新房子，他说了，她也就忘了，直到后来妈妈说他们住进了严石给买的房子，喜欢得不得了，她才想起来。
她又回到茶几边上，把从信封里倒出来的东西一样样装回去，最后拾起鼓鼓的钱包。她摸了摸，几乎可以感觉到严石的体温。她打开，严石在他的驾照上微笑地看着她，然后是一张张信用卡、证件，连钱都放得整齐有序，这就是严石。她随手翻到最后一层，里面有几张纸条，第一张就是蒂芙尼的收据，字体很草，不太清楚，有严石的手机和座机电话，雪柔猜了半天，觉得是订购了一支戒指，价格栏上是19然后一串9。她有些眼花，数了几次，才确定是19万9999。这不是个小数目，在她心里激起了不大不小的疑惑。
她又坐了一阵子，把信封合上，放回茶几，拿起严石的钱包，站起来，又看了一眼这房子，走向门口。
从门出来，她拿好钥匙，锁上门，看了眼门牌，2102。噢，她家在21层。
